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Będzie o pieniądzach. 
Niby drobiazg, głupia spra- 
wa, ale jednak irzeba dopo- 
wiedzieć to. co_ oczywiste. 
Po tekście Bożeny Janickiej 
„Trup w szalie" („Film” nr 41) 
kilkoro naszych przyjaciół ze 
środowiska filmowców spoj- 
rzało na nas wzrokiem ran- 
nego łosia: „jakże można 
byto ujawniać zarobki fil- 
mowców?! po co to komu? 
toż to woda na młyn naszych 
wrogów, wrogów. polskiego 
kina! Taż to rozbudzanie e- 
mocji i schlebianie kołtuno: 
wi!” Posmutnieliśmy, że nasi 
przyjaciele poczuli się dot- 
knięci, ale, prawdę mówiąc. 
nie czujemy się winni ani na 
jotę. Nie jesteśmy za pu- 
blicznym rozważaniem za- 
robków osób  prywalnych 
pracujących w filmach pry- 
walnych, to sprawa między 
nimi a Urzędem Skarbowym 
(np. w FILM SA. zarobki są 
Sprawą _ wyłącznie _ praco- 
dawcy, pracownika i Urzędu 
Skarbowego). Nie widzimy 
jednak możliwości. powie. 
działbym nawet mocniej — 
nie widzimy żadnego moral- 
nego uzasadnienia dla prób 
utajnienia wysokości wyna- 
grodzenia osób pobierają 
cych je z pieniędzy publicz- 
nych, z kieszeni podatników 
(skoro już jesteśmy przy tym 
przykładzie — zarobki w ty- 
godniku „Film” w czasach fi- 
nansowania go przez Komi- 
let Kinematografii były jaw- 
ne), Wynagrodzenie za swą 
pracę pobierają z kieszeni 
podatników, z naszych kie- 
szeni między innymi senato- 
rowie, posłowie, ministrowie, 
premier i prezydent. Ich za- 
robki są jawne, nikt nie o- 
śmielitby się próbować ich 
utajnić, zrobiłoby to okropne 
wrażenie. I słusznie. A skoro 
jako podalnicy łożymy na 
polską kinematografię dwa, 
trzy lub więcej miliardów zło- 
tych na jeden film, lo mamy 
prawo wiedzieć jak nasze 
pieniądze zostały spożyłko- 
wane. Porównać nakłady z 
elektami. Ano irudno, mamy 


ILM 


Tygodnik. Redaktor_naczolny: 
Maciej Pawlicki. Sekretariat re- 
dakcji: Magdalena Łuków, Maria 
Pyszkowska. Dział polski: Boże- 
na, Janicka (kier.), Mariusz Mio 
dek. Zagraniczny: Andrzej Koło- 
dyński_(kier.). Ewa. Mazierska, 
Maria Oloksiewicz. Recenzji: Jan 
Olszewski. (kier. Video: Oskar 
Sobański (kier. Elżbieta Ciapara. 
Telewizyjny: Oskar Sobański 
(kier.), Krzysztoł Demidowicz, To- 
masz. Jopkiowicz. 

rzy: Roman_ Sumik, Krzyszto 
Wellman, Greńk: Krzysztol Płu 
ciennik. Redaktorzy techniczni: 
Malgorzata Olszewska, Małgo- 
rzała Skrobecka. Archiwum: Kry- 
styna Michalska. Korekta: Elż- 
bieta Czechak, Alicja Szmigiel- 
Ska. Klerownik adm.: Małgorzata 
Cymańska. Adres_ redakcji: ul. 
Pulawska 61, 02-595 Worszewa. 
Tel. 45-53-25 (red. nacz), 45-40. 
41 w. 112 (sekreanat), 45-39-08 
(działy). Fax 45-46-51. Wydawca: 
FILM S.A. Prezes zarządu: Pa. 
wet Połoroczyn. Dyrektor d/a 
reklamy | marketingu: Pawot 
Kruś. Dzieł reklamy I administra- 
cja — ul. Srebrna 16 pok. 202, 00- 
810 Warszawa teliax 20-08-17 
lub tel. 10-03-33. Druk: Z. Wklęs- 
łodrukowe RSW, ul. Okopowa 
58/72, Warszawa. Redakcja nie 
odpowiada. za treść: materiałów 
reklamowych i nie zwraca mate- 
riałów nie zamówionych. Zastrze- 
gamy sobie prawo skracania i a 
diustacji tekstów oraz zmiany ich 
tytułów. PL ISSN 0137-463X. In- 
deks: 358061 


NR 44 przekazano do drukami 8 
121 X. 


M.P. 


DZIADEK DLA AFRYKANINA 


Ryszard Filipski, który od 
kilkunastu tat nie występo- 
wał w filmie, wraca na ekran 
w jednej z głównych ról lilmu 


„Tigger Puller" w reżyserii 
Waldemara Dzikiego. Filip- 
ski jest polskim emigrantem 
w Anglii. byłym kawalerzy- 


Waldemar Dziki i Musa Luvuno Fot. Krzyszto Wellman 
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[Czarna suknia 


a |a| Marla Oleksi 


Blaszany bębenek 


Bestia 
Światło w mroku [2| 


stą. Jego syn nie zna już pol- 
skiego, synowa kilkakrotnie 
próbowała przestać pić. Mał- 
żeństwo postanawia adop- 
tować 12-letniego alrykań- 
skiego chłopca. Wkrótce 
okazuje się, że chłopak po- 
trafi nawiązać kontakt tylko z 
„dziadkiem”: jeden i drugi 
brał udział w okrutnej wojnie, 
był świadkiem śmierci swe- 
go przyjaciela. Chłopak, któ- 
rego zmuszano do zabijania 
ludzi, nie może się przysto- 
sować do życia w europej- 
skiej rodzinie. 


Alrykanina gra murzyński 
nastolatek Musa Luvuno, ro- 
dziców Karen Austin i Wil- 
liam Armstrong (znany u nas 
z „Capital City”), w filmie wy- 
slępują również Gary Wil- 
mo, Gareth Marks i Andrzej 
Zieliński. Scenariusz napisa- 
li Cezary Harasimowicz i 
Waldemar Dziki, film produ- 
kują „Pleograt” i studio „Tor” 
przy współudziale telewizji 


Ryszard Filipski 
Fot. Krzyszto! Wellman 


KAIR. Animowany film Jacka 
Adamczaka „Eine kleine 
Nachtmusik - Rondo Alle- 
gro” zrealizowany w poznań- 
skim SFA otrzymał Nagrodę 
Specjalną Jury w kategorii 
programów telewizyjnych na 
Międzynarodowym Fesliwa- 
lu Filmów dla Dzieci. WAR- 
SZAWA. Premier Hanna Su- 
chocka uczestniczyła w ot- 
warciu po remoncie kina 
„Muranów”, które. prowadzi 
Fundacja Sztuki Filmowej; 
przewodniczący _ Komitetu 
Kinematogralii _ Waldemar 
Dąbrowski wyraził nadzieję, 
że „Muranów” zostanie przy- 
jety do klubu 30 ekskluzyw- 
nych kin europejskich. % 
Otwarcie „Muranowa” połą- 
czone było z promocją 
książki Marka Millera 
„Filmówka”, a obecny na im- 
prezie szel studia „Perspek- 
ływa” Janusz Morgenstern 
przekazał 50 min złotych 
dziekanowi wydziału aktor- 
skiego łódzkiej szkoły Jano- 
wi Machulskiemu na eliudy 
studenckie. * W Instytucie 
Brytyjskim zaprezentowano 
dokumentalny film Bolesła- 
wa Sulika „Generał” przed 
stawiający dwa etapy życia 
Wojciecha Jaruzelskiego: 
dzieciństwo ze zsyłką do 
ZSRR i okres poprzedzający 
wprowadzenie stanu wojen- 
nego. % Prezes Radiokomi- 
lelu Janusz Zaorski wsirzy- 
mał emisję reportażu o Mo- 
nice Kern i jej narzeczonym, 


Z kraju 


prawdopodobnie po_inter- 
wencji ojca _ dziewczyny, 
marszałka Sejmu Andrzeja 
Kerna. * Dwanaście filmów 
znalazło się w programie 
Festiwalu Jean-Luc Godarda 
w Instytucie Francuskim. % 
Włodzimierz Kalicki w „Ga- 
zecie Wyborczej”: „Ostatnio 
pirackie lobby obejmować 
zaczyna także osoby należą- 
ce do elity władzy w skali 
kraju. Okazuje się, że praw- 
ne interesy videopiratów re- 
prezentują czasem osobis- 
tości zasiadające w ławach 
na Wiejskiej, osoby publicz- 
ne posiadają udziały w spól- 
kach, prowadzących działal- 
ność piracką. Ża wielkimi 
pieniędzmi idą wielkie wpły. 
wy w elicie politycznej”. * 
Tylko 31 tysięcy widzów o- 
bejrzało filmy 8  Warsza- 
wskiego Festiwalu Filmowe- 
go; w plebiscycie publicz- 
ności na najlepszy lilm zwy- 
ciężyły „Księgi Prospera" 
Pelera Greenawaya, wśród 
filmów polskich — „Dołknię- 
cie ręki" Krzysztoła Zanus- 
siego. 


„PAJĘCZARKI” 
Z TELEWIZJĄ 


Współproduceniem _„Pa- 
jęczarek" Barbary Sass- 
Zdon — obok Wytwómi Fil- 
mów Dokumenialnych i Fa- 
bularnych oraz Agencji Pro- 
dukcji Filmowej — jest Tele- 
wizja Polska, o czym nie po- 
wiadomiliśmy w naszej infor- 
macji o realizacj filmu, Prze- 
praszamy. 


Po Il Forum „Wokół kina” 


PADNĄ CZY PRZETRWAJĄ? 


Najpóźniej za trzy miś 
zaczną padać największe 
klna — zapowiadał półtora 
roku temu jeden z uczestni. 
ków I Forum „Wokół kina”. 
Przepowiednia nie spraw- 
dziła się, ale nie ma powo- 
dów do optymizmu. 
Największe kina nie padły, 
gdyż koszty ich utrzymania 
nie wzrosty tak znacznie, jak 
przewidywano. Po drugie — 
wzrastały również ceny bile- 
tów, a zatem i wpływy. Po 
trzecie wreszcie — pojawiło 
się kilka filmów, które zgro- 
madziły sporą widownię. 
Przede wszystkim jednak — 
rynek zaczął „normalnieć”. 
Przed rokiem trwały gorącz- 
kowe targi o największe 
kina, dystrybutorzy krzywym 
okiem patrzyli na_kiniarzy, 
podejrzewając ich o malwer- 
sacje, kiniarze skarżyli się. 


Ruszyła wreszcie — nie bez 
oporów i skromniej niż pla- 
nowano — sieć kin studyj- 
nych 

Dystrybutorzy i. kiniarze 
zrozumieli, że w ich wspól- 
nym interesie leży ochrona 
kin przed upadkiem. Dlatego 
też - dystrybutorzy bardzo 
długo nie zmieniali reguł gry, 
żądając 40% wpływów z kin 
dla siebie (na Zachodzie jest 
lo nawet 80-90%). Kiedy 
„lmperial" zażądał ponad 
60%, część kin nie wzięła od 
niego „Terminatora 2" i w e- 
iekcie dystrybutor nie zarobił 
tyle, ile się spodziewał. Wie- 
le firm okrzepło, z rzadka tyl. 
ko zdarzają się wpadki, jak 
choćby wypuszczenie 80 ko- 
Pii „Terminatora 2”, a później 
— ze strachu przed klapą — 
tylko 5 kopii „Nagiego in- 
stynktu”, który okazał się 


że filmy trafiają do kin bez — przebojem 
reklamy, chaotycznie - czę- Jest lakże na rynku Agen- 
sło dwa hity w jednym mie- cja _ Dystrybucji Filmowej, 


siącu, w dwóch kinach da- 
nego miasta równocześnie. 
Przedstawiciele _ państwo- 
wych firm_ dystrybucyjnych 
utnie_palrzyli w przyszłość, 
prywatni trzymali się z boku. 
Minęło trochę czasu i olo 
państwowi znaleźli się (pra- 
wie bez wyjąłków) w trudnej 
syłuacji linansowej, a na ryn- 
ku prym wiodą lirmy prywat- 
ne: Syrena, ITI, Imperial, po- 
jawiły się nowe: Black Cat, 
Vision, Film-Centrum, VIM 
W elekcie zamiast amery- 
kańskiej sieczki, mamy na 
ekranach całkiem niezły re- 
pertuar. Widzowie nie muszą 
już wybierać między „Na- 
stępnymi 48 godzinami” a 
„Królem kickboxerów", mają 
już „Milczenie owiec”, „Bla- 
Szany bębenek" i „Imperium 
zmysłów”, a_dla" chętnych 
jest także „Terminator 2” 


która miała i ma za zadanie 
wspierać za państwowe fun- 
dusze dystrybucję zagra- 
nicznych filmów_niekomer- 
cyjnych (tzw. artystycznych) i 
filmów polskich. ADF wspar- 
ła rozpowszechnianie 52 fil- 
mów — z lego połowę stano- 
wiły filmy polskie. Tylko „Po- 
dwójne życie Weroniki 
zwróciło koszty poniesione 
na dystrybucję, być może 
uda się lo także „Ferdydur- 
ke” i „Więcej czadu”. Bez 
wsparcia ADF wielu widzów 
nie miałoby okazji obejrzeć 
filmów Jarmuscha czy Żu- 
ławskiego. Niemal wszystkie 
polskie filmy zrealizowane w 
osialnim okresie trafiły dzi 
ki ADF na ekrany, ale nie ut- 
rzymały się na nich zbyt dłu- 


go. 
Nie udało się jeszcze 
stworzyć mechanizmu, w. 
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którym dystrybutorzy wspie- 
raliby polskie filmy już na e: 
lapie produkcji, co mogłoby 
wyeliminować powstawanie 
„lilmów dla nikogo”. Nieste- 
ty, zyski dystrybutorów są 
zbyt małe, aby firmy stać 
było na finansowanie pro- 
dukcji. — W ubiegłym roku fil 
my „Syreny” przyniosły 130 
mid. wpływów — twierdzi Sta. 
womir Salamon, wiceprezes 
firmy — z tego połowa została 
w kinach. Z pozostałej częś- 
ci 1/3 stanowiły koszty pro- 
dukcji kopii i reklamy, w re- 
zultacie zostało 13 mld. Dy- 
strybucja to wciąż bardzo ry- 
zykowny interes, na granicy 
opłacalności. Wystarczą 
dwa „chybione” filmy i mo- 
żna już zwijać interes. Tylko 
najbogatsze firmy mogą so- 
bie pozwolić na finansowa. 
nie produkcji - „Syrena* do- 
łożyła 05 mid. złotych do 
budżelu „Białego malżeń- 
stwa" Magdy Łazarkiewicz. 
Dla firm dopiero startujących 
taki gesl oznaczały upa- 
dek. 
Ciekawe zjawisko nastą- 
piło w kinach: te największe 
przejęły" około | 80% 
wszystkich widzów. Widzo- 
wie zaczęli omijać mniejsze 
kina, decydując się zapłacić 
więcej za bilet, ale za to o- 
bejrzeć film w lepszych wa- 
runkach. 1 nagle kina z 
mniejszych miejscowości 
zaczęły zalegać z płatnoś- 
ciami dla dystrybutorów, co 
oznaczać może początek 
kóńca. — Spośród 700 dzia- 
tających dziś kin te najwięk- 
sze stanowią 10% — twierdzi 
Mirostaw Morzyk z gdań- 
skiego „Leningradu”. — Dla 
pozostałych nastał czas wal- 
ki o przetrwanie. 


Wszysiko _ wyglądałoby 
zupełnie inaczej, gdyby 
nowe filmy pojawiały się w 
większej liczbie kopii. Tym 
czasem — twierdzi Morzyk — 
kopii jest coraz mniej, śred- 
nio 5 danego tylutu. Powód? 
Dystrybutorzy nie mają pie. 
niędzy. Dolinansowanie z 
ADF niewiele może pomóc — 
maksymalna kwota, jaką 
może uzyskać dystrybutor to. 
400 milionów złotych, co wy- 
starcza na wyprodukowanie 
i opracowanie dwóch kopii. 
Nieprędko więc będziemy 
mieli sytuację. gdy film rów- 
nocześnie z warszawską 
premierą pojawiać się bę- 
dzie w Koninie czy Opolu. 
Dla kiniarzy najważniejsza 
jest dziś odpowiedź na pyla- 
nie, co się będzie dalej dzia- 
ło z kinami? Jeszcze nie- 
dawro władze kinematogra- 
fii twierdziły, że w ciągu kilku 
lat wszystkie kina w Polsce 
zostaną — sprywatyzowane. 
Jednak z wypowiedzi obec- 
nych na forum dyrektora biu- 
ra KK Tadeusza Ścibora- 
-Rylskiego i dyrektora eko- 
nomicznego Aleksandra 
Walczaka wynikało raczej, że 
Komitet pragnie zostawić 
dużą liczbę sal państwo- 
wych, aby nie dopuścić do 
przekształcenia kin w maga- 
zyny lub hurtownie. Stąd 
proces prywatyzacji toczy 
się dość ślamazarnie, lrwa 
stan niepewności. Inaczej 
kieruje kinem kłoś, kto ma 
przed sobą perspektywę 
przejęcia go na własność, 
choćby za kilka lat, a inaczej 
dzierżawca, któy żyje w 
ciągłym strachu, że wypo- 
wiedzą mu umowę — mówi 
Mirosław Morzyk. — Pierwszy 
krok już zrobiono — ponad 
90% kin wydzierżawiono, le- 
raz kolej na następne — 
twierdzi. Kiniarze nie chcą 
czekać, powołali własne sto- 
warzyszenie — „Kina Pol- 


skie”, chcą współdecydo- 
wać o przyszłości kin. 

Na koniec — opłymistycz- 
ny akcent. W kilku miastach 
prowadzona jest akcja pod 
hasłem „dzień tańszych bile- 
tów". Okazało się, że w po- 
niedziałki, kiedy bilety są o 
połowę tańsze niż w inne dni 
tygodnia, frekwencja w ki- 
nach zwiększa się nawet o 
40%. Widzowie wciąż chcą 
chodzić do kina. Tylko czy 
będą mieli jeszcze gdzie 
chodzić? 

MARIUSZ MIODEK 


gosławieństwem 
przekleństwem: _ Mi- 
CHELLE PFEIFFER (tak- 
że na okładce) uchyla 
maski 


© Nasz reporter byt za 
murami radzieckiego 
gamizonu, opuszczają- 
cego Polskę: ODWRÓT 

© Marek Piwowski rozpo- 
czyna zdjęcia filmu U- 
PROWADZENIE AGATY. 
drukujemy fragmenty 
scenariusza 

© „Zabójcza broń" strzela 
po raz trzeci: POWTÓ- 
RZYĆ SUKCES| 

© JEREMY IRONS opano- 
wał do perfekcji sztukę 
mówienia bez stów 

© Racje tłumu, przyjem- 
ności elity: MONTAŻ 
NOWOJORSKI 

©. Spodnie Brando I kurtka 
Presleya poszły natych- 
miast: ŻYCIE TOWA- 
RZYSKIE | UCZUCIOWE 

© Beethoven, Benji, Las- 
sie: PSIE GWIAZDY w 
portrecie na życzenie 


„Dzika orchidea 2" 


W'telewizji „Emmanuelle”, w kinach i na video skan- 
dale — „Kochanek”, „Imperium zmysłów”, „Bestia”, 
„Opowieści niemoralne”, „Nagi instynkt”, „Henry i 
June”, „Kaligula”, „Dzika orchidea 2”, „Mężowie i 
kochankowie”... i fala filmów porno. Ostro nadrabia- 
my zaległości. Seksu na ekranach coraz więcej. Ale 
czy to tylko nasza lokalna moda? 


Chyba nie, bo dokładnie połowa 
spośród wymienionych dziesięciu fil- 
mów to sensacje sprzed lat, ale prze- 
cież druga połowa to rzeczy, które o- 
siągnęły sukces na świecie w ostatnich 
miesiącach. Chyba więc nasze spóź- 
nione erotyczne harce spotkały się na 
ekranach z ponowną, najnowszą fascy- 
nacją seksem wielu zagranicznych pro- 


ducentów i reżyserów, którzy uwierzyli, 
że po fascynacji przemocą, pirotechni- 
ką i wszelkimi efektami specjalnymi, 
znowu przyszedł czas na pokazywanie 
cielesnych uniesień. Znów więc aktorki 
i aktorów rozebrano i zagoniono do łó- 
żek. 

Kiedyś fala seksu w filmie była prze- 
jawem rewolucji obyczajowej, tzw. wol- 


„Henry i June" 


„Kochanek” 


nej miłości, była efektem, ale i ekrano- 
wym wizerunkiem mody na swobodę 
seksualną. Dziś jest chyba nieco ina- 
czej. Jeszcze niedawno Roman Polań- 
Ski realizował „Frantic”, film, gdzie para 
bohaterów, wyraźnie sobą załascyno- 
wanych, nawet nie potrzymała się za 
rączki, nie mówiąc już o pocałunkach. 
Podobnie było w wielu innych filmach. 
Wiązano to z zagrożeniem AIDS i pro- 
pagowaniem wierności jako jedynego 
lekarstwa. Wygląda jednak na to, że 
producenci i reżyserzy doszli do wnio- 
Sku, że widz domaga się czegoś inne- 
go. Że filmowe „momenty” właśnie wo- 
bec zagrożenia AIDS zyskują nowe, ko- 
mercyjne uzasadnienie. Że stają się ro- 
dzajem substytutu, przyjemności „za- 
miast”, przyjemności podglądania, któ- 
ra nie prowadzi do seksualnej rozwiąz- 
tości, ale ją zastępuje. 

Potwierdza to zresztą nagłe ożywie- 
nie na rynku filmów czysto pornogra- 
ficznych. Po okresie znudzenia i zobo- 
jętnienia, kiedy wydawało się że porno- 
biznes upadnie bardzo szybko, w ostat- 
nich dwóch latach nastąpił wzrost „za- 
potrzebowania”, fabryczki filmów porno 
ruszyły pełną parą, magazyny dla doro- 
słych zaroiły się od ogłoszeń poszuku- 
jących młodych kobiet i mężczyzn go- 
towych na ten rodzaj ekranowej „karie- 
ry" 


Kiedy wiele lat temu reżyser Roger 
Vadim wymagał od swej żony Brigitte 
Bardot i jej ekranowego partnera Jean- 
-Louis Trintignanta więcej pasji i za- 
angażowania przy realizacji sceny mi- 
łosnej — zgorszenie było powszechne. 
Kiedy kilka lat temu John Derek reżyse- 
rował śmiałe sceny erotyczne ze swoją 
żoną w roli głównej, powszechnie uwa- 
żano go za perwersyjnego starca o ce- 
chach alfonsa. Dziś coraz częściej bru- 
kowa prasa rozpisuje się o romansach 
nawiązanych na filmowym planie, mię- 
dzy partnerami, którym reżyser kazał 
obściskiwać się na golaska. Dziś nawet 
Roman Polański, który przecież na brak 
filmowych pomysłów i umiejętności 
zbudowania atrakcyjnego. widowiska 
narzekać nie może, zrealizował ostry 
film erotyczny z własną żoną w roli 
głównej. Dlaczego? Ano takie czasy, ta- 
kie ponoć potrzeby i wymagania pu- 
bliczności. 


Tak zupełnie na marginesie i „z pew- 
ną taką nieśmiałością" wspomnę tylko 
o, przepraszam za staroświeckość, ist- 
nieniu pewnych moralnych stron filmo- 
wych „momentów'. Co najmniej 
dwóch, ale o jednym zmilczę, bo propa- 
gowanie lub niepropagowanie rozpusty 
i grzechu to bardzo indywidualna spra- 
wa każdego twórcy i każdego filmu. 
Można przecież pokazać scenę miłos- 
ną między prawowitym małżeństwem w 
tak drastyczny sposób, że wstrząśnięci 
będą nawet liberalnie nastawieni wi- 
dzowie. A twórca będzie miał alibi 
„Przecież pokazałem małżeństwo”! Tu 
więc generalnej zasady ustalić się nie 
da, każdy film na nowo tworzy pro- 
blem. 

Łatwiejsze do ustalenia jest co inne- 
go. Otóż istnieje spora grupa obrońców 
ekranowej miłości, którzy prychają po- 
gardliwie gdy w filmach dla młodzieży 
urywa się głowy, a filmy w których „lu- 
dzie się kochają” bywają zakazane dla 
młodego widza (który i tak śmieje się z 
zakazów, bo ma video). Ośmielę się 
jednak przypomnieć, że pokazując naj- 
gwałtowniejszą przemoc, zabijanie, na- 
wet najokropniejsze fontanny krwi — 
kino jednak tylko udaje, inscenizuje, 
rozlewa czerwoną farbę. Czasy, kiedy w 
zdegenerowanym Rzymie na scenie, 
dla potrzeb teatru zabijano niewolni- 
ków, raczej minęły. 

Inaczej jest w aranżowanych dla po- 
trzeb filmu scenach erotycznych. Dwoje 
ludzi naprawdę obnaża swe ciała, wiele 
miłosnych czynności wykonuje na: 
prawdę. Wiem, że nie wszystkie, choć i 
to nie jest regułą, zachodnia prasa hu- 
czała od opisów tego, co działo się na 
planie „Kochanka”, „Nagiego instynk- 
tu”, „Dzikiej orchidei", utrzymując, że 
nie było tam żadnego udawania, zaan- 
gażowanie wykonawców było pełne. 


Różni się więc filmowa erotyka od e- 
rotyki np. literackiej, bo w filmie pracuje 
nie nasza wyobraźnia, pracują zaanga- 
żowani żywi ludzie. Patrzmy więc (albo 
nie patrzmy) na erotykę w kinie pamię- 
tając, że to miłe, czasem piękne, cza- 
sem podniecające widowisko stawia 
nas w pozycji podglądacza zaglądają- 
cego do sąsiadki przez dziurkę od klu- 
cza. Czy podglądanie jest grzeszkiem 
wartym tylko pobłażania? A to już nie 
mnie wyrokować. Na koniec, dla popra- 
wienia nastroju raz jeszcze oddam głos 
Andrzejowi Szczepkowskiemu, który w 
książeczce „Słóweczka” napisał tak: 

Jebórg — pewien Norweg z Hollmen- 
kollen. 

Chciat otworzyć kuśką coca-colę. 

Żal mi trochę Norwega, 

Że strzępkiem teraz biega. 


MICHAŁ REKUĆ 
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enecja i San Seba- 
Stian, dwa duże fesli- 
wale z niewielką przer- 
wą na przepakowanie 
walizki. Co najmniej 
trzy filmy dziennie, po- 
nad pięćdziesiąt tytułów w mniej więcej 
trzy tygodnie. Wspominam o tym nie po 
to, aby widz się użalił nad ciężkim lo- 
sem filmowego krytyka, zrozumiał mar- 
tyrologię skrytą w cieniu palm. Tego 
rodzaju warunki, nie tak już znowu nad- 
zwyczajne dla prawdziwych profesjona- 
listów, grożą jednym z najcięższych fil- 
mowych schorzeń: pomieszaniem 
dwóch rzeczywistości — tej z ekranu i tej 
spoza, ponoć prawdziwej. Ekranowe 
cienie zdają się życiem prawdziwym, 
życie dookolne stworzoną ku smutkowi 
i ku uciesze fikcją. Tak naprawdę nie 
wiadomo już, które jest prawdziwsze i 
które jest którym. 


Jest to właściwie niebezpieczeństwo 
każdego, pełnego poświęceń i zaanga- 
żowania profesjonalizmu. Również, a 
może przede wszystkim zagraża sa- 
mym reżyserom. Zwierza się.z tego po- 
średnio Leon Narbey, autor nowoze- 
landzkiego (z konkursu w San Seba- 
Stian) filmu „The Footstep Man” (Spec 
od efektów). Tenże spec pracujący 
właśnie przy postsynchronach do his- 
torycznego melodramatu o Toulouse- 
-Lautrecu i jego przyjaciółkach lekkich 
obyczajów, do tego stopnia wciąga się. 
w rzeczywistość przedstawioną na ek- 
ranie, że zakochuje się w jednej z pa- 
nienek. Spotyka się z nią w rzeczywis- 


SAN SEBA 
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UNDERSTATEMENT 


BUCHAN. Oficyna wydawnicza Puls przy- 
pomniała ostatnio powieść Johna Buchana 
„39 stopni, czyli tajemnica Czarnego Kamie- 
nia”. Drukowano ją w Polsce, w dodatku po- 
wieściowym „Gazety Porannej”, w roku 1928. 
w tzw. (nieładnie) międzyczasie Buchan 
(1875-1940), autor powiastek krzyżujących z 
rozbrajającą werwą wąlki szpiegowskie, kry- 
minalne. melodramatyczne i przygodowe — 
popadł w niełaskę pamięci. Ten absolwent 
Oxlordu, adwokal, wydawca, poseł i na-ko- 
niec gubernator Kanady- był urodzonym ga- 
wędziarzem. O swoich powieściach wyrażał 
się cokolwiek lekceważąco („dime novel"), 
co niech świadczy o jego klasie. Bo nie były 
to utwory brukowe. Polski wydawca słusznie 
dołączył, napisane przed trzydziestu laty, po- 
słowie stynnej francuskiej pary autorów po- 
wieści kryminalnych Boileau-Narcejac. Sąd 
można zaczerpnąć informacje o ekscentryku, 
który wprowadził do powieści sensacyjnej 
automobile, aeroplany i parowce. A także kli- 
mat zagrożenia, wywołany widmem Pierwszej 
wojny. 

Spośród kilku postaci delektywów-amato- 
rów, których powołał do życia Buchan, wy- 
różniał się Fichard Hannay. Szkol, zwyczajny 
choć trochę postrzelony osobnik (przedsta- 
wiał się: „Nie jestem Sherlockiem Holme- 
sem"). Wplątywał się on w niezwykłe wyda- 
rzenia, które iraktowat z niejakim chłodem i 
rezerwą. Oto nagle padał oliarą dziwnych 
przypadków, zmuszających go do opuszcze- 
nia domowych pieleszy i wyruszenia w nie- 
bezpieczną drogę. Na przemian ścigany i 
ścigający zdawał egzaminy ze swej lojalności 
wobec Korony. Tak i w „39 stopniach”. Han- 
nay — „koło napędowe całej sprawy” - zosta- 
je niespodziewanie wciągnięty w alerę o za: 
Sięgu międzynarodowym, której z powodze- 
niem stawia czoło. Samolnie idzie tropem taj- 
nej organizacji szpiegowskiej. Ma poczucie 
misji, gdy błąka się po szkockich wrzosowi- 
skach i oberżach na pustkowiu. Aż wreszcie 
władze pomogą mu w usidleniu wrogów 
Anglii 

„Pewne cechy jego pisarstwa — czytamy u 

Francuzów — cechy, których sam Buchan nie 
był zapewne świadomy, świadczą o jego no- 
woczesności. Żywe obrazowanie, operowa- 
nie konkretem, umiejętność rozbicia akcji na 
poszczególne plany, czynią zeń wybitnego 
scenarzystę. Zrozurniat to Hitchcock, gdy 
zdecydował się przenieść na ekran „39 
stopni”. A działo się to w roku 1935. Zresztą 
warto napomknąć, że filmowy mag zawsze 
przyznawał, że pozostawał długo pod uro- 
kiem powieści Buchana. Żatował, że nie mógł 
zrealizować filmu wg „Zielonego płaszcza” 
(prawa wykupił Aleksander Korda), Hitchcoc- 
ka lascynowat stosunek postaci Buchana do 
dramatycznych wydarzeń, w jakie się wiktali 
Byl to stosunek dystansu: zimna krew wy- 
mieszana z poczuciem ironii. Hitchcock prze- 
montował całą fabułę „39 stopni” tak, aby tyl- 
ko zachowywać pozory powagi. Wymyślony 
został przez niego „Mister Memory" (człek o 
lenomenalnej pamięci, odpowiadający pu- 
blicznie na najtrudniejsze pytania) itd. Cho- 
dziło jednak b zachowanie owej szczególnej 
cechy angielskiej, jaką jest „understate- 
ment". Wyrażenie to — tłumaczył Hitch — 0- 
znacza kpiący, lekki, złagodzony stosunek do 
śmiertelnych wydarzeń. Filmowe „39 stopni” 
rozgrywa się więc w nastroju cokolwiek prze- 
wrolnym. Tego klimatu osobliwej ironii — jaką 
zapewniało „Hitchcock's touch"— nie potra. 
fili wskrzesić reżyserzy, którzy później prze- 
nosili powieść na ekran: Ralph Thomas w 
1959 r. i Don Sharp w dwadzieścia lat póź- 
niej. 
Buchan pisał w .39 stopniach”: „To 
wszystko jest zbyt niezwykłe, żebym miał w 
to nie uwierzyć. Jedyną wiarygodną rzeczą 
jest powszedniość” Tak mógł pomyśleć 
Hitch na premierze swego filmu. I pomyśla- 
wszy lo, zasnął. Naprawdę. 
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tości, której status jest już raczej niejas- 
ny (czy to jawa czy sen?) i zmusza reży- 
serkę filmu do zmiany zakończenia ra- 
tując w ten sposób życie swojej uko- 
chanej. Ale czy autor tego dzieła nie 
podlega podobnemu złudzeniu twier- 
dząc, że tworzenie filmu stanowi na tyle 
ważny element ludzkiej rzeczywistości, 
aby stać się samowystarczalnym tema- 
tem i problemem twórczości? 


Gdyby to tylko jeden film o filmowa- 
niu — cóż, dlaczegóżby nie? Kiedy jed- 
nak pojawia się ich więcej i na każdym 
festiwalu znaleźć można filmy autote- 
matyczne, wydać się to musi zastana- 
wiające. Na ogół ten filmowy autotema- 
tyzm ilustruje to, co miał na myśli Paul 
Valery, kiedy mówił o „pisaniu o ni- 
czym, o pisaniu”, uznając zjawisko za 
groźny objaw schyłkowości literatury. 
W istocie jest cząstką szerszego zjawi- 
Ska, które może się przejawiać w in- 
nych formach. Można je nazwać osła- 
bieniem czy wręcz zachowaniem po- 
czucia rzeczywistości. Rzeczywistość 
pozaekranowa nie stawia już oporu, nie 
wymaga dla siebie szczególnej formy, 
można ją przekształcać lub deformo- 
wać w dowolny sposób. Nic nas nie 
ogranicza: poczucie sensu lub bezsen- 
su, prawdy lub fałszu. W istocie wynika 
to z uezradności; to, czego nie umiemy 
zrozumieć, uporządkować — traci dla 
nas spoistą konsystencję, praktycznie 
przestaje istnieć. Ważny jestem ja, fil- 
mowiec, który na tym pogorzelisku od- 
prawia misterium własnej sztuki. Wo- 
bec tego, co nie istnieje, nie mogę mieć 
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poczucia jakiejkolwiek odpowiedzial- 
ności. Po prostu się tym bawię, ukta- 
dam w dowolne koniiguracje. 


tej szerszej formule mieściło 
W się już wiele filmów z San Se- 

bastian. Oto hiszpańska „Ano- 
nimowa królowa” (reż. Gonzalo Sua- 
rez): to już nie tylko niczym nie ograni- 
czona gra wyobraźni (zresztą mocno 
znieprawionej schematami), ale i zde- 
cydowana odmowa, aby ta wyobraźnia 
była w jakiejkolwiek rzeczywistości 
(choćby tylko psychologicznej) zako- 
rzeniona i do niej w ostatecznym ra- 
chunku wracała. Oto amerykański, nie- 
zależny „Inside Monkey Zetterland" 
(reż. Jeffrey Levy; Monkey, to przydo- 
mek bohatera, Żetterland — nazwisko, 
rzecz można więc przetłumaczyć „Cóż 
tam w środku Monkeya Zetterlanda”). 
Tym razem wnętrze bohatera zostało 
rozdmuchane do takich rozmiarów, że 
cała „reszta” traci jakiekolwiek znacze- 
nie, kurczy się i znika w brzuchu psy- 
choanalitycznego wieloryba. Nic więc 
dziwnego, że i ta „analiza” okazuje się 
operą buffo i rozpływa w infantylnym 
bełkocie. Powie ktoś, że gdyby w pier- 
wszym przypadku nie zabrakło _praw- 
dziwej a nie farbowanej wyobraźni, w 
drugim zaś gdyby zwariowany świat 
psychoanalitycznych wygłupów ozdo- 
bić szczyptą dowcipu i wdzięku Woody 
Allena (niewątpliwego patrona tego 
przedsięwzięcia) — wszystko wygląda- 
łoby inaczej i rzecz polega po prostu na 
braku talentu i umiejętności, Być może, 
ale talent to właściwość nader niejasna 


i z pewnością łatwiej mu się ujawnić w 
dobrze rozpoznanym polu artystyczne- 
go zadania. Przypadek nie ma tu wbrew 
pozorom tak wielkiego znaczenia 

Kolejnym sposobem (wyrazem) o- 
bezwartościowania rzeczywistości jest 
bezwzględna i nie poddana żadnym ry- 
gorom estetyczna nad nią dominacja. 
llustrować to może wygwizdany w San 
Sebastian „Wiśniowy sad”, niby we- 
dług Czechowa, w reżyserii Włocha An- 
tonella Agliotiego. Czy trzeba przypom- 
nieć, jak droga jest dla Czechowa każ- 
da postać, każda osoba zamieszkująca 
świat jego opowiadań i dramatów? Z 
jaką uwagą i czułością przygląda się jej 
wewnętrznym problemom i beznadziej- 
nej sieci zewnętrznych uwarunkowań? 
Agliotiego to wszystko najwyraźniej nie 
obchodzi. Stanowi jedynie pretekst dla 
wymyślnej, pełnej efektownych ozdob- 
ników narracji i świadczących o praw- 
dziwie artystycznej naturze dekadenc- 
kich postękiwań. 


odaj najciekawszy przykład po- 

tością przyniósł jednak głośny 
już, gorąco dyskutowany w Rosji film 
Iwana Dychawicznego „Moskiewska 
defilada" (inny tytuł „Prorwa”, co nale- 
żałoby chyba przełożyć jako „Zawał”). 
Mówię o triumlie pozornym, bo zemsta 
zgwałconej, okaleczonej rzeczywistości 
bywa straszna. Póki jednak co, na ekra- 
nie triumfuje Dychawiczny: jego Mo- 
Skwa z lat tuż przedwojennych wygląda 
jak luksusowy kurort, w przepysznych 
wnętrzach, na tle złotej fontanny i kopuł 


kremlowskich cerkwi przechadzają się 
zamyślone pary, nieco żwawsi enkawu- 
dziści i ich całkowicie dekadenckie me- 
tresy (z Ute Lemper na czele). Jednym 
słowem — komunistyczna belle ćpoque. 


Oczywiście — jest to świadomy pastisz, 
oczywiście — wizerunek ten ma odpo- 
wiadać wyobrażeniom ówczesnych 
sympatyków Przodującego Ustroju, od- 
bywających kurtuazyjne wizyty, jak 
choćby Bernarda Shawa. Oczywiście 
jest to konwencja, wybrana i konse- 
kwentnie przeprowadzona od_ pier- 
wszego kadru do ostatniego. Po pier- 
wsze jednak nie każda konwencja od- 
powiada każdej rzeczywistości. Po dru- 
gie — jest to sytuacja, w której obraz, 
parodiując, zaleca się jednocześnie 
tym właśnie, co parodiowane. To trochę 
tak, jakby walczący z wizualną rozpustą 
purytanin przyciągał tłumy chętnych 
słuchaczy dzięki wyświetlaniu porno- 
graficznych filmów — oczywiście tylko 
po to, by ukazać bezecność bezbożni- 
ków. Kicz — nawet jeśli wyśmiany — nie 
przestaje być kiczem. A Dychawiczny 
nie odwotuje się do żadnej instancji na- 
drzędnej, która pozwoliłaby uznać kicz 
za kicz właśnie. Wszelkie takie instan- 
cje już w punkcie wyjścia zlikwidował. 
Po co to wszystko? Oczywiście po to, 
żeby film jak najkorzystniej sprzedać. 
Rzecz niby normalna, ale u Dychawicz- 
nego z całą mocą zabrzmiał pewien 
nieprzyjemny, fałszywy ton. Zastana- 
wiam się, jak to określić, bo „handel 
zbiorowym nieszczęściem”, to jednak 
za mocno powiedziane i sugeruje, jako- 


bym chciał ustanowić jakieś strefy tabu. 
Ton ten polega na pewnej kupieckiej 
przymilności; wydaje się, że wszystko 
jest tu podporządkowane założonej z 
góry transakcji, co w zestawieniu z bo- 
lesną tematyką przynosi efekt cokol- 
wiek niesmaczny. Odczuli to jednak i 
widzowie: zemstą rzeczywistości były 
gwizdy i tupanie po zakończonym 
seansie. 


ic więc dziwnego, że w zestawie- 
N niu z tymi wygibasami, prosty, 
przyzwoicie opowiedziany, a 
przede wszystkim stojący mocno na 
ziemi, pełen szacunku i respektu dla lu- 
dzi, o których opowiada, film argentyń- 
ski „Miejsce na ziemi” (reż. Adolfo Ari- 
starain, Grand Prix — Złota Muszla) przy- 
jęty został jako rewelacja. Od chwili 
projekcji był faworytem krytyki, a jury 
(pod przewodnictwem Nikity Michałko- 
wa) przychyliło się do tego zdania. Naj- 
bardziej zaciekawił mnie w tym filmie 
nie wątek polityczny, ani nawet nie wal- 
ka o szczytne i trochę utopijne ideały, 
ale właśnie rzeczywistość „niższego 
rzędu”; obraz życia rodzinnego, widzia- 
ny oczyma chłopca. Dzięki wprowadze- 
niu naiwnego narratora autorowi udało 
się utrzymać atmosterę niedopowie- 
dzeń, dramatyczne konilikty pojawiają 
się raczej jako niespełniona (?) możli- 
wość niż dokonany i wykorzystany dra- 
maturgicznie fakt. Jest to ujmujące w 
zestawieniu z panującą w kinie tenden- 
cją do maksymalnego wzmacniania 
wszelkich możliwych efektów. 
Również wyróżniający się wśród fil- 


mów konkursu „Sąsiad” w reż. Gotza 
Spielmanna (Austria) zaciekawiał nie- 
jednoznacznym _ przeprowadzeniem 
wzorowanej na „Błękitnym aniele” in- 
trygi. Starszy pan  załascynowany 
dziewczyną lekkich raczej obyczajów 
wydaje się typem z podręcznika: uoso- 
biona mieszczańska solidność, samot- 
na egzystencja ubarwiona gestem sa- 
marytanina. Tylko zimne spojrzenie 
każe pytać, co właściwie robił w przesz- 
łości i czy przyszłość będzie równie 
gładka jak dzień teraźniejszy. 


ilmy polskie, jak wiadomo, odnio- 
F sły w San Sebastian niemały suk- 

ces. „Zwolnieni z życia" Walde- 
mara Krzystka: Nagroda Specjalna 
Jury, nagroda FIPREŚCI oraz nagroda 
za najlepszą rolę żeńską dla Krystyny 
Jandy. „Gdy rozum Śpi” Marcina Zię- 
bińskiego — w kategorii debiutów — wy- 
różnienie. Zasługują niewątpliwie na 
szersze omówienie niż na to pozwalają 
ramy festiwalowego sprawozdania. | 
myślę, że właśnie pytanie o stosunek 
do pozaekranowej rzeczywistości - w 
zależności od tego, jaką jej sferę uzna- 
my za najbliższą zainteresowaniom au- 
tora (społeczną, polityczną czy psycho- 
logiczną) — będzie jednym z ważnych 
kluczy do wewnętrznego Świata tych fil- 
mów. Jak i chyba w ogóle współczes- 
nej polskiej szłuki. Chyba właśnie 
gdzieś tutaj przebiega linia podziału, 
wyboru, który będzie decydował o jej 


przyszłych losach ANDRZEJ 
WERNER 
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albo życie w kinie 


„Miejsce na ziemi”, reż. Adolfo Aristarain 
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„Oczy i usta 


p: 


widza są jak 
jamochłony, 
które 

w odpowiednim 
momencie 
pożerają samca 
lub samicę 


Lo Duca, „Erotyzm w filmii 
(1955) 


ak, przyznaję się: moje oczy 
też są jak jamochłony. Kiedy 
Lo Duca pisał powyższe sło- 
wa, miałem sześć lat i po raz 
pierwszy w życiu szedłem do 
kina. Odtąd moje oczy poże- 
rają z jednakowym entuzjazmem oby- 
wałeli Kane'ów i Tańczących z Wilkami, 
dyktatorów i urodzonych czwartego lip- 
ca. Nic jednak nie smakuje im tak, jak 
Michelle Pieiffer, Kim Basinger, Demi 
Moore czy Sharon Stone, zwłaszcza w 
towarzystwie Mela Gibsona, Toma Be- 
rengera, Roba Lowe i Costnera albo 
Cruise'a. Nic nie jest tak fascynujące, 
jak obraz uczuć łączących ludzi, uczuć 
złożonych i różnorodnych, manifestują- 


„Kochać” Jórna Donnera 


pozycji 


lamochłona 


cych się zarówno wyrazem twarzy, jak i 
przemianą dwu nagich ciał w jedno. 


Erotyzm bez wizy: 
Monroe i Bardot 


Delinicji erotyzmu można ułożyć wie- 
le; my umówmy się, że będzie się nam 
kojarzyć z trzema hasłami: zmysło- 
wość, miłość fizyczna, podniecenie. 
Tego Polska została na cate lata pozba- 
wiona. W Europie nagość połączona ze 
zmysłowością pojawiła się już w latach 
1951-52; do nas Ulla Jacobsson w 
„Ona tańczyła jedno lato” i Harriet An- 
dersson w „Wakacjach z Moniką” do- 
tarty u schyłku dekady. Na świecie od 


dawna krolowały Marilyn Monroe i Bri- 
gitte Bardot; nam wmawiano, że szczyt 
erotyzmu to sekwencja ściągania przez 
Ritę Hayworth rękawiczki w „Gildzie”" 
Filmy z MM i BB wybierano najpierw z 
wielo-, potem z paroletnim opóźnie- 
niem — najmniej reprezentatywne, naj- 
bardziej „niewinne”. A przecież te dwie 
aktorki w połowie lat pięćdziesiątych 
dokonały rewolucji. Dzięki nim dotych- 
czasowe formy ekranowej prezentacji 
erotyzmu weszły w stadium agonalne. 
Agonia trwała długo, z dziesięć lat: tak 
zwane seks-bomby w_rodzaju Loren, 
Lollobrigidy, Carol czy Ekberg oraz bo- 
ginie miłości typu Ava Gardner czy Kim 
Novak nie tylko broniły się dzielnie, ale 


JACEK TABĘCKI 


nawet atakowały. Jednak od chwili, gdy 
Monroe ukształtowała swój styl, a Va- 
dim „stworzył kobietę nazwiskiem Bar- 
dot, wzory erotyczne oparte na dużym 
biuście, leniwym pojadaniu banana i 
choćby najlepszym, ale konwencjona- 
Inym, aktorstwie, musiały ustąpić. Mon- 
roe wniosła bowiem na ekran auten- 
tyczną intymność, dzięki której męż- 
czyzna mógł czuć się dumny, że jest 
mężczyzną (jak to powiedział Clark Ga- 
ble, było nie było — fachowiec), Bardot — 
negację intymności. Pierwsza obiecy- 
wała z ekranu miłość, wierność, szacu- 
nek, druga obiecywała pójście do łóżka 


ciąg dalszy na str. 28 
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Erotyzm po polsku 


— polskim kinie miłość 
rzadko triumfuje. A jeśli 

| nawet — to spełnienie 
ma gorzki smak poraż- 

ki, czasem rozpaczy. 

| Co ważniejsze — mi- 

660. erotyzm rzadko są głównym 
tematem czy siłą wptywającą na 
losy bohaterów i ich decyzje. A 
jednocześnie nie mają racji ci, któ- 
rzy twierdzą, że o sprawach intym- 
nych, o uczuciach i zmysłowych 
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doznaniach polskie filmy niezupet- 
nie potrafią opowiadać, nie umieją 
ich pokazywać. 

Zaskakujące, że klimat zmysto- 
wej fascynacji przesyca często u- 
twory, w których miłość jest tema- 
tem pozornie nieistotnym. Inwazja 
zachodniej kultury masowej uwy- 
pukla tę polską osobliwość z jesz- 
cze większą ostrością. Już przed 
prawie trzydziestu laty, Edgar Mo- 
rin zauważył: „Miłość staje się wiel- 
kim archetypem, górującym nad 
całą kulturą masową (...) Staje się 
zwycięska. Przekracza barierę sek- 


sualną, aby dopełnić zjednoczenia 
ciał, przezwycięża przeszkody ży- 
ciowe, aby dopełnić się w połącze- 
niu pary ludzi, rzadziej rozbić się o 
matżeństwo, bo też się z nim nie 
wiąże". 

W polskich filmach bariera sek- 
sualna jest zwykle nie do przeby- 
cia, a spełnienie odbywa się albo 
przypadkiem, albo do niego nie 
dochodzi. Często spełnienie uka- 
zane jest ze zbytnią ostentacją, 
która zdradza sztuczność zamystu. 
Ten brak swobody w przedstawia- 
niu seksu wiązano często z trady- 
cjami sięgającymi XIX wieku. Wte- 
dy to w naszej literaturze ukształto- 
wał się stereotypowy wizerunek 
kobiety i mężczyzny, ich wzajem- 
nego stosunku, ich życiowych ról. 
Kobieta była tylko opiekunką 
gniazda domowego i tradycji, albo 
wspomagała mężczyznę duchowo 


SE niot w szafi0” 


mentu” czy wątek Stokrotki w „ka- 
nale". 

r ifość w tych filmach rozk- 
witała w cieniu śmierci, 
chyba stąd jej wielka sita. 

Potem u twórców „kina niepokoju 
moralnego" doświadczenia ero- 
tyczne są często skażone swoistą 
korupcją („Barwy ochronne"), w 
najlepszym razie melancholią. Ma 
to oczywiście uzasadnienie: boha- 
terowie nie są w stanie odnaleźć 
harmonii w świecie lat siedemdzie- 
siątych, kiedy to namawianie ludzi, 
żeby zajęli się życiem prywatnym i 
miłością podszyte było fałszem, 
chęcią kontroli i manipulacji. Apo- 
teoza (kontrolowana) doznań ero- 
tycznych wyglądała właśnie na ma- 
nipulację. Nawiązywanie do wzor- 
ców kultury masowej, do konwen- 
Cji melodramatu z wątkami erotycz- 


i fizycznie w jego walce lub innych 
ważnych przedsięwzięciach. Pozo- 
stawała zwykle w jego cieniu. Po- 
wyższy schemat próbowano cza- 
sami zastępować wizją demonicz- 
ną, nie dostrzegając żadnych od- 
cieni i niuansów. To prawda, że w 
filmach „szkoły polskiej”, powta- 
rzających ten stereotyp, kobiety 
pojawiają się w takich właśnie ro- 
lach, ale prawdą jest także, że 
związki uczuciowe ukazywano nie- 
raz z rzadką zmysłową intensyw- 
nością. Przypomnijmy chociażby 
sceny erotyczne pomiędzy Mać- 
kiem i Krystyną z „Popiołu i dia- 


no-sentymentalnymi dawało rezul- 

taty wymuszone, połowiczne i 
nieszczere. Jednak widownia bar- 
dzo była podobnych tematów 
spragniona; stąd powodzenie ta- 
kich filmów jak „Anatomia miłości” 
(1972) Romana Załuskiego czy 
„Con amore" (1976) Jana Batore- 
go. 

Przełom nastąpił u schyłku lat 
siedemdziesiątych. W „Zmorach” 
(1979) Wojciecha Marczewskiego 
(ekranizacja powieści Emila Ze- 
gadłowicza) po raz pierwszy w pol- 
Skim filmie sprawy płci, erotycznej 
inicjacji znalazty się na pierwszym 
planie. Erotyzm i śmierć wprawdzie 
i tu są blisko siebie, ale spojrzenie 
jest inne. Po raz pierwszy erotyzm 


Generalnie rzecz biorąc, film polski cierpi na niedostatek erotycznej 


wrażliwości kompensowany „odważną golizną 


, najczęściej bez 


żadnych motywacji, tudzież rozmaitymi „momentami”, którymi 
szafuje się dość hojnie gwoli przyciągnięcia widzów. 

Erotyzm pełni rolę ornamentu i widowiskowej atrakcji. Nie stanowi 
zazwyczaj problemu ani dla ekranowych bohaterów, ani dla 


filmowych twórców. 


W „Przeznaczeniu”, „Przyspieszeniu”, „Widziadle” w różnych 
odcieniach i wariantach przewija się kłasyczny motyw donżuanizmu. 
Mężczyźni przechodzą od kobiety do kobiety w poszukiwaniu 
niemożliwego ideału lub niemożliwego spełnienia, tudząc się 
nadzieją znalezienia upragnionego związku ciat i dusz. Zmiana 
obiektów zainteresowań prowadzić ma również do odnalezienia 
siebie, pokonania wewnętrznej stabości i niemocy, odnalezienia woli 
życia i tworzenia. Zmiana obiektów zainteresowań wprawia bohatera 
w stan iluzorycznego podniecenia, daje złudzenie emocjonalnego 
napięcia. Ulotne uczucie zdaje się przez moment pionąć 
prawdziwym ogniem. Nic jednak z tego nie wynika. Ogień gaśnie, 

a wola mocy nie przychodzi. Sfrustrowanym bohaterom naszych 
czasów, którym nic się nie udaje, pozostaje jedynie rozpacz, 


alkohol i śmierć... 


Sceny miłosne w ostatnich filmach Wajdy są pospieszne, jakby w 
biegu, w przerwie między innymi zajęciami, znacznie ważniejszymi. 
Z drugiej zaś strony w świecie przedstawionym na ekranie kobiety 
niszczą partnerów, opuszczają w chwilach słabości lub klęski, 
cza im w twarz pogardę i nienawiść. Są silne, wiadcze i 


Nawet wspaniale w swej. rozbuchanej 
Ę Wilka mają w sobie zfowrogą moc destrukcyjną i dominują 


kobiecości panny- 


całkowicie nad otaczającymi je mężczyznami. 
Maria Kornatowska „, Eros i film” Łódź, 1986 


zostaje przedstawiony jako niebez- 
pieczna, potężna siła rzeczywiście 
rządząca życiem człowieka 

Sposób widzenia spraw seksu 
zaproponowany przez  Marcze- 
wskiego nie znałazł jednak konty- 
nuacji. Winne były zapewne (pomi- 
nąwszy niepowtarzalność — filmu) 
przede wszystkim okoliczności, od 
kina niezależne. 


Polsce stanu wojennego 
złagodzono rygory cenzu- 
ry. obyczajowej. Rezultaty 

były różne, czasami paradoksalne. 

Seks, o dziwo, stawał się nudny 

przez swą dosłowność i rozbrajaji 

cą wykalkulowaną dekoracyjnoś. 
co dawało nieraz efekt groteskowy. 


Czerpano z literackiej klasyki 
(„Thais” Ryszarda Bera wg Anatola 
France'a czy „Widziadło” wg „Pału- 
by” Karola Irzykowskiego w reży- 
serii Marka Nowickiego), gdzie wiz- 
ja erotyzmu była tragiczna i skom- 
plikowana. Powstały jednak na 
podstawie tych książek kolorowe 
foldery, pozbawione jednocześnie 
specyficznej prostolinijności po- 
dobnych przedsięwzięć zachod- 
nich. Także nasycenie elementami 
erotyzmu „bezpiecznych” dzietek 
martyrologicznych w rodzaju „Ha- 
raczu szarego dnia" Romana 
Wionczka sprawiało wrażenie za- 
biegu mechanicznego. Byty jednak 
i korzyści. Dawne stereotypy zo- 
stały zachwiane, względna swobo- 


da tonu, choć niewątpliwie manipu- 
lowana, pozwoliła jednak na zmia- 
nę widzenia. 

W filmie „Na straży swej stać 
będę” (1984) Kazimierza Kutza po- 
jawił się szokujący wątek żołnierza 
podziemia, zafascynowanego nie- 
miecką agentką, na której ma wy- 
konać wyrok. Choć rozwiązany 
konwencjonalnie, ukazywał dość 
sugestywnie związek erotyzmu i 
przemocy. 

Drugi nurt — komediowy — byt 
ważniejszy. Prawdziwym wyzwole- 
niem stała się „Seksmisja” (1984). 
Juliusz Machulski dowiódł, że 
sprawy seksu mogą być żródłem 
inteligentnej zabawy. 


otem z tą zabawą bywało roz- 
maicie. W połowie lat osiem- 
dziesiątych powstała nawet 
instytucja seks-gwiaza, aktorek 
specjalizujących się w rolach ero- 
tycznych. Kłopot w tym, że filmom 


„rhals” 


nadal brakowało finezji. „Sztuka 
kochania" Jacka Bromskiego czy 
„Och, Karol!" Romana Załuskiego 
ograniczały się do wygrywania do- 
syć oczywistych paradoksów zwią- 
zanych ze sferą erotyki, operując 
przy tym banałami i niewybredną 
dosadnością. Konstrukcja była ty- 
powym „ciągiem atrakcji”, często 
wątpliwych. Tylko Marek Koterski 
miał szansę stać się przenikliwym 
obserwatorem przemian obyczajo- 
wych. Jego ironiczne spojrzenie na 
sprawy seksu (zwłaszcza „Porno” 
ma konstrukcję charakterystyczną 
dla kina erotycznego — ciąg ru- 
basznych epizodów) wydawało się 
czymś odkrywczym. Ale w sposo- 
bie traktowania erotyzmu przez Ko- 


terskiego więcej jest niesmaku niż 
fascynacji, podobnie jak w całej 
wizji świata tego reżysera. 

I ten właśnie niesmak w sposo- 
bie ukazywania erotyzmu powraca 
w wielu ostatnich polskich filmach. 
Niesmak przechodzący w obrzy- 
dzenie. Okazuje się, że (zapewne 
nie zawsze szczere) zbrzydzenie 
chaotyczną rzeczywistością powo- 
duje specyficzne traktowanie 
spraw płci, i tak trudnych do poka- 
zania na ekranie. Dobrym przykta- 
dem jest tu „Kroll” Władysława Pa- 
sikowskiego, gdzie świat jawi się 
jako „kloaka pełna zła i występku” 
Erotyzmowi wyznacza się rolę ilu- 
strującą tę tezę, co jest kolejnym i 
bardzo ograniczającym wcieleniem 
stereotypu 

W najlepszych filmach o tematy- 
ce erotycznej udawało się z reguły 
oddać tajemniczość i niepokojącą 
dwoistość erotycznego przeżycia. 


Tak było chociażby u Bertoluccie- 
go w „Ostatnim tangu w Paryżu” 
Seks był tam doświadczeniem na 
swój sposób trywialnym i ostatecz- 
nym zarazem, bliskim i piekła, i 
raju. Paradoksem jest, że taką wie- 
lowymiarową wizję znaleźć można 
w polskim kinie sięgając daleko 
wstecz (choćby w „Ziemi obieca- 
nej” Wajdy). Dziś skłonność do po- 
wierzchownego szokowania spo- 
wodowała, że mamy do czynienia z 
fatalistyczną wizją erotyki jako cze- 
goś jałowego i beznadziejnego. I w 
tym sensie nadal w polskim filmie 
miłość się nie spełnia. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 
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alerian Borowczyk pozostaje 
polskich reżyserów  pracują- 
cych za granicą. Nazwisko wyrobił so- 
bie w świecie doskonałymi i nad wyraz 
oryginalnymi filmami animowanymi z łat 
1955-58. We Francji rozwinął swój ta- 
lent tworząc najpierw filmy niepokojąco 
dziwne, w konwencji koszmarnego snu 
(„Goto, wyspa miłości”, „Blanche”). na- 
wiązujące do tradycji awangardy lat 20. 
i 30. Stopniowo nasycał je coraz więk- 
szymi dawkami erotyki, a kiedy w po- 
cząłkach lat 70. Francja definitywnie 
zerwała z cenzurą obyczajową — zabłys- 
nął eleganckimi utworami przełamują- 
cymi ostatnie bariery. Zdobył rozgłos, 
sławę, pozycję w świecie twórców. Mó- 
wiono o nim „Boro”. Każdy go znał. 


Kiedy sukces „Emmanuelle" utoro- 
wał drogę filmowej erotyce, Borowczyk 
znalazł się w swoim żywiole. Zawsze 
wyznawał opinię poety Charlesa Bau- 
delaire'a: „Zamiłowanie do rzeczy obs- 
cenicznych jest w naturze człowieka 
równie żywe, co ukochanie samego 
siebie”. 


Borowczyk nobilitował artystycznie 
pornografię. A może inaczej. Przywrócił 
słowu „pornograf” znaczenie, jakie na- 
dał mu w 1769 francuski pisarz Róstif 
de la Bretonne tworząc zbitkę dwu słów 
greckich: „pornó”, prostytutka i „gra- 
ein", pisać. Opisywał prostytucję pary- 
ską. Róstif błądził po zakamarkach sto- 
licy grzechu, Borowczyk drąży rozpalo- 
ną wyobraźnię posługując się w tym 
celu konwencją bliską artystycznej tra-. 
dycji francuskiej, która miała w historii 
dwie epoki, gdy pornografię uprawiano 
właściwie jawnie. Było to w libertyń- 
skich latach Regencji w połowie XVIII 
w. i pod sam koniec tego wieku, za 
porewolucyjnego Dyrektoriatu. Nato- 
miast zaplecze literackie jego filmów to 
przede wszystkim utwory mniej więcej 
sto lat późniejsze, autorów takich jak 


Walerian Borowczyk 


Krzyk; lodowaty horror; kąpiele w krwi i ob- 


razy mistrzów; rygor obok delirycznych sza- 
leństw; wnętrza pełne zakamarków i luster; 
fałdziste szaty, bielizna w strzępach; zimne 
metaliczne oświetlenie; ciała, które ożywają 
pod łagodną pieszczotą, a jednak nadal zacho- 
kk chłód marmuru. „Opowieści niemoral- 


', „Bestia”, „Margines”, „Lulu”. 


Prosper-Mórimóe, Frank Wedekind, Ro- 
bert L. Stevenson, czy Stefan Żeromski. 
Można powiedzieć, że Borowczyk swą 
niewątpliwie silną wyobraźnią wydoby- 
wał na światło dzienne to, czego pisa- 
rze wprost nie mogli napisać. 


Centralną część dorobku Borowczy- 
ka stanowią cztery filmy z lat 1974-76: 
wieści niemoralne", „Dzieje grze- 
Bestia" (film recenzujemy na str. 
12) i „Margines”. Zdobyły największy 
rozgłos i praktycznie wyczerpały este- 
tyczny i intelektualny potencjał reżyse- 
ra. Późniejsze — „Za murami klasztoru”, 
„Heroiny zła”, joktor Jekyll i 
kobiety”, „Owidiusz i sztuka kochania! 
jedna z części cyklu „Emmanuelle" — są 
kolekcją tematów "erotycznych bez 
większego znaczenia. Choć często 0- 
partych na cieszących się poważaniem 
źródłach literackich. 


Z XVIIl-wiecznymi libertynami łączy 
Borowczyka przede wszystkim zamiło- 
wanie do łączenia seksu z cierpieniem i 
obsesyjnym wręcz kultem przedmiotu. 
Kto widział ilustracje do książek Cróbil- 
lona-syna czy Markiza de Sade'a, kto 
przeglądał kolekcje grawiur erotycz- 
nych z epoki Regencji, łatwo dostrzeże 
źródło plastycznej inspiracji wielu scen 
„Bestii”. Nie zawsze intensywnie ero- 
łyczna aura emanuje jedynie z obrazów 
nagich ciał kobiecych i nader starannie 
komponowanych w przestrzeni pozycji 


4 „Opowieści niemoralne" 


seksualnych. Czasem wystarczy ek- 
sponowanie jakiegoś detalu ubrania, w 
niezwykłym, niepokojącym kontekście. 
W „Bestii" będzie to salianowy damski 
bucik, po którym jakoś tak obleśnie 
pełznie duży ślimak. 

Jest jeszcze inne źródło plastycznej 
inspiracji: włoskie malarstwo maniery- 
styczne XVI w. Salvatore Rosa, Cara- 
vaggio — nie mówiąc już o ich hiszpań- 
skich uczniach, jak Alonso Cano czy 
Valdez-Leal, którzy pod maską tema- 
tów religijnych malowali często obrazy 
emanujące wprost erotyzmem zmiesza- 
nym z bólem i cierpieniem. Opowieść o 
pławiącej się we krwi torturowanych 
dziewczyn księżnie Erzsebet Batory z 
„Opowieści niemoralnych”, czy o kazi- 
rodczym rodzie Borgiów zdają się wzię- 
te z płócien XVI-wiecznych mistrzów. 
Niektóre kadry „Lulu” czy „Doktora Je- 
kylla..:" wydają Się inspirowane płótna- 
mi. hiszpańskich „tenebrystów”, gdzie 
ostre, nienaturalne światło wydobywa 
szokujący detal z mroku. 

Tradycja _libertyńska najsilniej wi- 
doczna jest w sposobie traktowania ko- 
biet, które jednocześnie poniża i ubós- 
twia. Markiz de Sade tworzył swe Justy- 
ny i Julietty, swe rozwiązłe markizy de 


„Dzieje grzechu” 


Saint-Ange z oparów rozpalonej w wię- 
zieniu wyobraźni, w paroksyzmach nie- 
nasyconej żądzy. W końcu XX wieku 
nikt już nie musi cierpieć aż tak bardzo 
z powodu niezaspokojenia. A jednak 
seksualna frustracja nadal jest udręką 
wielu i obfitym źródłem inspiracji. Z tym, 
że dziś nie trzeba już artystów, którzy 
siłą swego talentu potrafili obchodzić, 
oszukiwać bądź łamać cenzuralne ba- 
riery. Po prostu nie ma cenzury... Przed 
20 laty można było wywołać Światowy 
skandal (i zbić fortunę) ukazując męski 
członek w stanie erekcji lub pieszczącą 
się nagą dziewczynę w taki sposób, by 
cenzura nie zdołała temu zapobiec. 
Była to ostatnia już epoka wielkich Por- 
nogratów. Komplet dzieł de Sade'a, 
konfiskowanych policyjnie, kosztował 
wówczas tyle, co samochód. Dziś ka- 
setę z filmem ukazującym dużo, dużo 
więcej można kupić za równowartość 
biletu miesięcznego. Przesiedliśmy się 
z limuzyny w rozklekotany autobus. Na 
pewno to demokratyczniej, ale trochę 
żal tamtych czasów. 
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Sergio Leone 
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SYPIAJĄC Z WROCEM JSA) 

reż. Joseph Rul = > 

kolejna pasracti, starej baśni 
OZ więzionej przez smoka. 

wdzięk i talent ktorski Julii 

ka trzeba przyznać, że to ona | 

jest największym atutem filmu. | 

K2 (USA), reż. Franc Roddam. 

Alpinista w Himalajach próbuje 

ratować rannego przyjaciela. 

Przyjaźń pozwala uniknąć śmierci 

przesłanie tak budujące, że 

właściwie wypada na nim 

poprzestać. 

ZA WCZEŚNIE UMIERAĆ RO 

reż. Joel Schumacher. 

Amatorzy melodramatu i 

wielbiciele Julii Roberts zostają 

ukontentowani. Ale jest też w tym 

filmie coś, co pozwala go nazwać 

balladą o intymności i miłosierdziu. 

MOJA DZIEWCZYNA (USA), 

reż. Howard Zieff. | 

Vada ma 11 lat, mieszka z ojcem | 

i babcią, przyjaźni się z chłopakiem | 

z sąsiedztwa. Młoda aktorka Anna. 

Chlumsky sprawia, że wątła fabuła 

© zwykłych ludziach z małego 

„ miasteczka staje się dowcipna i 

wzruszająca. 

POWTÓRNA ŚMIERĆ (USA), 

reż. Kenneth Branagh. 

Kobiecy mężczyźni i męskie 

kobiety, nerwicowe, nocne SEAS ko „| 

hipnoza, zbrodnia z przeszłości 

klucz do biografii. Ale Falobealać: 

scenariusza mają za dużo podpórek | 

z pogranicza znachorstwa i 

parapsychologii. 

HOT SHOTS! (USA), 

reż. Jim Abrahams. 

Współczesnym kinem komediowym 

rządzi zasada dociskania pedału do | 

końca, z gagiem błyskotliwym | 

sąsiaduje prymitywny. Ale 

niewykluczone, że wizerunek 

pilotów-przygłupów współczesnego | 

lotnictwa wojskowego jest bardziej 

realistyczny, niż nam się wydaje. 

PRZYJDŹ ZOBACZYĆ RAJ REDY 

reż. Alan Parker. 

Parker kontynuuje swoje 

rozważania o działaniu prawa w 

społeczeństwie i indywidualnym 


Powaga tych refleksji nie odbiera 
filmowi lekkości i tempa. 
KRÓLEWNA ŚNIEŻKA (USA), 
reż. David Hand. 

Scenariusz, animacja i wdzięk 
Disneya nie zestarzały się ani 
trochę, z polskich tekstów Hemara 
nie wyparowała poezja. Coś takiego 
nieczęsto się zdarza w historii 
filmu. 

GLADIATOR (USA), 

reż. Rowdy Herrington. 

Biały chłopak z „kołorowej” 
dzielnicy Chicago może zostać 
bokserem, lecz nie chce. Film 
odsłania zaskakująco dużo 

z. równowagi sił, na jakich wspiera 
się dzisiejsza Ameryka. 

BUGSY (USA), 

reż. Barry Levinson. 

Postanowił wybudować w samym 
sercu pustyni miasto składające się 
tylko z hoteli i kasyn gry. 
Najniebezpieczniejszy przestępca 
w całej Ameryce — zarazem 
wizjoner i romantyk, przystojny jak 
Warren Beatty. 
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Tony Leung I Jane March 


Romeo i Julia spotykają się nie w grobowcu, lecz w łóżku 


|Dez imion, bez prawdy 


Polaka przewodnikiem po 
zagadkach Dalekiego 
Wschodu pozostanie Jo- 
seph Conrad. Oglądając 


„Kochanka”, nowy film 
Jeana-Jacquesa Annauda, przypom- 
nieć musiałem pesymistyczny aforyzm 
Kiplinga cytowany przez Conrada 
„Wschód pozostanie Wschodem, a Za- 
chód Zachodem i nigdy się nie spotka- 
ią". 

Jest w nowym filmie twórcy „Imienia 


| róży” i „Walki o ogień” dużo erotyki, 


niektóre sceny są tak naturalistyczne, 
że aż wulgarne, pomimo wysiłków ope- 
ratora, który starał się również i tym fra- 
gmentom filmu dać ile można estetycz- 


| nej finezji. Trudno jednak powiedzieć, 


że cała ta tóżkowa stera jest w filmie 
niepotrzebna. Annaud właśnie łóżko u- 
czynił miejscem, w którym spotkanie 


| Wschodu i Zachodu okazuje się nie- 
poczuciu sprawiedliwości i krzywdy. | 


możliwe nawet pomimo tej bliskości, 
której mężczyzna i kobieta doświadcza- 
ją w akcie seksualnym. „Kochanek" 


| iest filmem o miłości niemożliwej, za- 
J| przeczonej, skazanej na śmierć. Jest 


dalszym ciągiem odwiecznego wątku 
Romea i Julii. W tej azjatyckiej wersji 
kochankowie przebywają wszystkie fi 
zyczne przeszkody, jakie ich dzielą. 


| Ona jest francuską licealistką z Sajgo- 


nu, pochodzi z rodziny biednej i wyko- 
lejonej, mieszka w strzeżonym przez 
zakonnice internacie. On jest dojrzałym 
mężczyzną, Chińczykiem, którego eu- 
ropejskie wykształcenie nie odsunęło 
od religijnych i rodzinnych tradycji 
Jako syn finansisty, dziedziczący wiel- 
ką fortunę, ma poślubić córkę innego 
chińskiego bogacza. przeznaczoną mu 


| na żonę 1a inocy klanowych układów. 


W Sajgonie lat dwudziestych wykluczo- 
ne jest małżeństwo czy romans między 
białą a żółtoskórym — jedynym miejs- 
cem spotkania może być tylko dzielnica 
prostytucji. 

Romeo i Julia z Sajgonu spotykają 
się — nie w grobowcu, a w łóżku. Nie 
dzieli ich nic — prócz tego, co mają w 
głowach, nic prócz myśli, urazów, u- 
przedzeń, leków, konwencji. 

Film Annauda jest ekranizacją po- 
wieści Marguerite Duras. Filmowy spo- 


sób narracji dobitniej niż język prozy 
pokazuje dystanc między erotyką a mi- 
łością. Erotyka filmu jest wizualna, kon- 
kretna i agresywna. Powieść relacjonu- 
je zdarzenie przez myśli i wspomnienia 
jednej osoby, dziewczyny która wyrosła 
na pisarkę. Tymczasem film fotogratuje. 
ciała, rejestruje słowa, osób każe się 
domyślać. Filmowa erotyka nie tylko 
degraduje widza do zawstydzającej roli 
podglądacza, degraduje również boha- 
terów do uczestników sprośnego wido- 
wiska, odbiera im godność osób. 

Zażenówany i poniżony widz nie traci 
na szczęście zdolności do refleksji i 
może próbować interpretować przypa- 
dek „Kochanka” i zjawisko filmowej e- 
rotyki w ogóle. U Annauda, gdzie jest 
akt miłosny, a miłość zostaje przekreś- 
lona i wyrzucona, wyraźniej może wi- 
dać, że w seksie wcale nie chodzi o 
seks. 

Gatunkowi biologicznemu chodzi o 
trwanie gatunku, orgazm ma być przy- 
nętą skłaniającą osobniki do zachowań 
erotycznych. W przypadku homo Sa- 
piens gra idzie jednak o daleko wyższą 
stawkę, o nadzieję nieśmiertelności, o 
przełamanie samotności, o czułość, o- 
piekuńczość, o ciepło rodzinne, roman- 
tykę, wspomnienia. Tego wszystkiego 
kochankowie w filmie Annauda nie 
chcą lub nie mogą sobie dać. W filmie 
nie mają imion - to jakby jeszcze jeden 
sygnał, że nie są dla siebie osobami, że 
stali się nawzajem dla siebie niepozna- 
walni. Odrzucenie miłości skazuje ich 
na wzajemne zadawanie sobie cierpień, 
oddala ich od siebie nieuchronnie. Na 
braku prawdy pleni się kłamstwo, sen- 
tymentalne, izawe samooszukiwanie 
się. Nawet łasy na melodramat widz ki- 
nowy nie do końca wierzy jednak w 
spóźnione westchnienia bohaterów, 
powlarza sobie w duchu — „gdyby oni 
naprawdę chcieli, gdyby się naprawdę 
kochali...” 

Trzeba jednak przyznać, że nawet je- 
Śli odejmie się erotykę i melodramat, 
jest o czym po filmie pogadać. O eroty- 
ce niezręcznie, o melodramacie nudno 
— ciekawiej więc o sztuce i polityce. 
Jest wiele oznak, że „Kochanek" jest 
jeszcze jednym dziełem, którym Fran- 


cuzi odreagowują utratę Indochin. Jest 
Coś z masochistycznej przyjemności w 
kontrastowaniu bogatego, kulturalnego 
Chińczyka z rodziną białych — zbankru- 
towaną i zdegenerowaną moralnie i 
psychicznie, okradającą się wzajemnie. 
Chińczyka gra subtelnie Tony Leung, 
importowany specjalnie z Pekinu, a ka- 
mera pokazuje jego twarz tak, że koja- 
rzy się z kamiennymi podobiznami 
wschodniego bóstwa, potężnego, uś- 
miechniętego, nieprzeniknionego. 

Debiutująca w roli jego partnerki mo- 
delka angielska Jane March zaskakuje 
sprawnym aktorstwem, szczególnie 
wzruszając w scenach umiejscowio- 
nych nieco dalej od głównego wątku, 
pokazujących jej pozbawioną ojca 
biedną rodzinę. Matka faworyzuje star- 
szego syna, narkomana i chama, młod- 
szy syn jest bezradnym, nadwraźliwym 
cherlakiem, co chwila wynikają bójki i 
kłótnie, a mimo to w tej rodzinie (w tej 
Francji, jeśli iść tropem metafory) wię- 
cej jest ciepła i miłości niż w skazanym 
na brak uczucia związku z Azjatą. 

Prawdziwą, piękną i głęboką miłość 
widzimy w tym filmie na drugim planie, 
prawie w każdej sekwencji filmu powra- 
ca ona i zachwyca swoim blaskiem. To 
miłość z jaką scenograf filmu Tharth At 
Hoang odtworzył plenery i wnętrza 
swojej ojczyzny. Komunistyczny Saj- 
gon miał jeszcze wiele miejsc dających 
się ucharakteryzować na Sajgon kolo- 
nialny. W słońcu, wietrze | deszczu 
współgrają ze sobą gamy burych, ziem- 
nych kolorów i nasycone, rozedrgane 
błękity i czerwienie. Chwilami to piękno 
wdzięczy się jak turystyczny prospekt, 
ale najczęściej brzmi szlachetną nostal- 
gią i tajemniczością. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


KOCHANEK 


LU'AMANT/THE LOVER. Reżyseria: Jean- 
Jacques Annaud. Wykonawcy: Jane March, 
Tony Leung, Fródórique Meininger, Amaud 
Głovaninetti, Lisa Faulkner I inni. Francja- 
Wielka Brytania. 


wieloryba miewa do ośmiu stóp. 


U wielbłąda zagięty jest do tyłu. 
Takoż u kocura, u którego jest 
dodatkowo pokryty kolcami. A- 
guli i skoczek egipski mają na- 
wet haczyki. Ogier ma gruby, a byk 
cienki. Kangur ma rozszczepiony. Delfin 
ma stożkowy. Kret ma świdrowaty. U 
nosorożca kończy się czymś w rodzaju 
Jiliń. 
Orangutan i szympans, a także kuna, 
wydra, bóbr, foka, borsuk, wieloryb, kot. 
pies i wilk mają kość. (Wyjątkiem są 
hieny, stąd może ich charakter) „Nie- 
gdyś człowiek prawdopodobnie posia- 
dał również kość prąciową; utracił ją z 
biegiem wieków, co było dlań bez wąt- 
pienia wygraną, gdyż ciągła lub zbyt ła- 
iwo osiagana sztywność członka mo- 
głaby powiększyć aż do obłędu lubież- 
ność gatunku.” Tak przynajmniej twier- 
dzi Rćmy de Gourmont, od którego to 
przepisuję. Niestety, nie mówi on nic o 
niedźwiedziu 
Niedźwiedź zaś to dziwna bestia. 
Dziwny jest niedźwiedzi ród" - poucza 
już „Kubuś Puchatek". Czytając dalej, 
dowiemy się naturalnie, czemu: , je 
tak bardzo lubi miód”. Są jednak i inne 
powody. Istota rzeczy polega ponoć na 
| tym, że gdy niedźwiedź coś polubi, 

musi to lizać. Stąd mądrzy Litwini prze- 
| zwali do lokys — „Jiżący”. Lecz na lizaniu 
| się nie kończy. Wie o tym każdy, kto 
| czytał „Lokisa” Mórimee'ego, zna jego 
| świetną filmową wersję Janusza Maje- 
i wskiego sprzed lat dwudziestu lub pa- 
| 
| 
| 


mięta ostrzeżenie: „Strzeż się ciąży — 

Lokis krąży! ! 

W tym miejscu przypomnieć wypada, 

iż przed Januszem Głowackim drama- 

ł tyczny ten apel sformułował pewien 
h biskup, także zresztą emigrant. Któż w 
| XVI-wiecznym Rzymie, skąd zarządzał 
| in partibus infidelium diecezją Uppsali 
jj ów obdarzony wyobraźnią kapłan, miał 
jakieś pojęcie o Szwecji? Toteż Olafowi 
Wielkiemu zawdzięczamy nie tylko 
niedźwiedzia-lubieżnika, lecz i Krakena 


Sirpa Lane 


— ośmiornicę wielkości wyspy oraz 
węża morskiego. 

„W kraju szwedzkim — pisał zatem 
sulragan - pewien ojciec rodu miał cór- 
kę pięknego oblicza, którą, gdy wyszła 
pobawić się ze swymi niewolnicami, 
porwał i zgwałcił wyjątkowej wielkości 
niedźwiedź; przegnawszy orszak, wziął 
ją na siebie i delikatnie przycisnąwszy 
pazurami, przeniósł do swej kryjówki w 
borze”. A że publiczność rzymską trud- 
no zadziwić, Olaf nie szczędził szczegó- 
tów. „Ogarnięty nowym rodzajem pożą- 
dania, oddał się bardziej żądzy obłapia- 
nia niźli mordu i zdobycz, napadniętą w 
celu rozdarcia, obrócił gwoli nieprzy- 
stojnej rozpusty. Wnet stał się z gwałci- 
ciela kochankiem, przywykł do chętki 
obłapki iłakomy namiętności odczuł do 
syta Wenery”. Związek ów, rzecz jasna, 
pobłogosławiony został dziecięciem, z 
pozoru całkiem ludzkim, lecz zdradzają- 
cym niepokojące cechy charakteru. I 
odtąd w owym rodzie co trzecie poko- 
lenie... Wróćmy jednak do bestii. 

Dzięki „Bestii” Waleriana Borowczy- 
ka zobaczyć można, co i jak lizać zwykł 
niedźwiedź oprócz miodu. W dzie- 
dzinie poznania niedźwiedzich obycza- 
jów stanowi to znaczny krok naprzód. 
Nasza znajomość tych ostatnich nie 
może wszak zatrzymać się na etapie 
stosunków Zbyszka z Bogdańca z 
niedźwiedziem w sławetnym filmie For- 
da. Zaspokoić też można do syta cieka- 
wość co do tych szczegółów niedźwie- 
dziej anatomii, o których milczy przywo- 
łany na wstępie autor. A wreszcie — dla 
każdego jest chyba oczywiste, że Lokis 
francuski obyczaje mieć musi bardziej 
wyrafinowane niż jego litewski (nie mó- 
wiąc o szwedzkim) pierwowzór. „We 
Francji te sprawy załatwia się lepiej" — 
powiada nie bez racji Wawrzyniec Ster- 
ne już w pierwszym zdaniu swej „Sen- 
tymentalnej podróży”. Stara, prymityw- 
na i brutalna, pełna zatabaczonych pro- 
fesorów, barbarzyńskich obrzędów 
żmudzkich i ugrofińskiej filologii opo- 


wieść Mórimće'ego pozostawiała pod 
tym względem wiele do życzenia. 

Borowczyk nie lubi ubiegłego stule- 
cia. Wiek XIX, w którym wiktoriański 
wstyd sąsiadował z prostactwem, zo- 
staje z jego wersji „Lokisa” eksmitowa- 
ny bez reszty. Oświecona frywolność 
rokoka i wyzwolona z przesądów 
współczesność podają sobie dłoń (na- 
Suwa się inna przenośnia) ponad prze- 
paścią stu lat erotycznej ciemnoty. Sta- 
ra bajęda umieszczona zostaje co 
prawda w zamczysku, lecz oświetlonym 
elektrycznością. Przyszłą zaś oblubieni- 
ce niedźwiedzia przywozi na miejsce 
nieskazitelny rolls. 

Wiek XVIII uczestniczy w fabule za 
sprawą  libertyńskich rycin, woltero- 
wskiej „Darczanki” w kasetce klęcznika 
tudzież lubieżnego snu, w którym ame- 
rykańska gi/ł utożsamia się z ową pra- 
babką narzeczonego, co miała sprawę 
z niedźwiedziem. Tak, proszę Państwa 
owe zoolilskie czułości, które wzburzyły 
nawet zblazowaną krytykę [rancuską, 
stanowią eksces sennej wyobraźni. To 
się nie dzieje naprawdę, to tylko się 
śni dziewczynie, mającej ostre ciągoty. 
Czyżby nieustraszony Borowczyk 
chciał się asekurować? Bo skąd by po- 
mysł ze snem? 

Ależ wiemy — i ja wiem, i Państwo 
wiecie, bośmy czytali (w każdym razie 
co starsi), a raczej czytać mieliśmy, tyl- 
ko, że się nie chciało, tę jedną z najbar- 
dziej uprzykrzonych lektur szkolnych. „I 
snitsia czudnyj son Tatjanie...”. „Onie- 
gin”, gława piąta! 

Wszystko tam jest dokładnie jak w fil- 
mie, tyle że dzieje się zimą. Jest pa- 
nienka, która ma ochotę na amory, lecz 
wybraniec ją ignoruje. Jest las i kładka 
nad potokiem. Jest i straszliwe niedź- 
wiedzisko. Jest paniczna ucieczka z gu- 
bieniem części garderoby — chustki, 
kolczyków, pantotelków. Jest i narasta- 
jący wstyd, a wreszcie upadek. Jest 
drżąca rączka, ściskająca pazurzastą 
łapę. Zwierz unosi dziewicę do lasu. A 


Jak powiadał stary Fredro.. 


Fecenzje 


wszystko to we śnie. „Zdaje się, że je- 
den z naszych krytyków dopatrzył się w. 
tych wierszach niezrozumiałej dla nas 
nieprzyzwoitości” — dopowiada drwią- 
co przypis Puszkina. Tak to robiono w 
XIX stuleciu... 

Szkolna lektura! Dzieci francuskie od 
pokoleń kują na pamięć „Rócit de Thó- 
ramene", gdzie mężny Hipolit stacza 
bój z monstrualnym, nader przejrzyście 
zamaskowanym przez Racine'a orga- 
nem byczym. „Oniegin” i „Fedra” nie są 
wcale mniej ekscytujące erotycznie niż 
film Borowczyka. Tylko nie tak dosłow- 
ne. Były bowiem obliczone na czytelni- 
ka z wyobraźnią. Gdy w „Bestii” co i 
rusz płaszczyznę ekranu wypełnia — w 
roli, by tak rzec, metafory, mającej przy- 
pominać, o czym właściwie mowa — na- 
rząd koński w zbliżeniu, ma się ochotę 
powtórzyć za Boyem: „Tam do licha z 
tym kutasem, jak powiadał stary Fre- 
dro!”. 

Nad „Bestią" ciąży więc nadużycie, 
któremu nadać można miano paradok- 
su Słonimskiego. Freudystów, twier- 
dzących, że kiedy śni się szala, oznacza 
to damską anatomię, zapytywał bo- 
wiem Słonimski, co znaczy, gdy Śni się 
ta ostatnia. Czyżby szałę? Warstwa wi- 
zualna tak Borowczyka pochłania, iż na- 
wet nie szuka wyjaśnień, czemu na łożu 
rozkoszy doszło do zgonu niedźwiedzia 
(proszę tylko nie mówić o _ „logice 
snu”!), jak śpiąc rozstał się z życiem 
obdarzony ogonem niedoszły mąż A- 
merykanki i czy jej sen lubieżny mógł 
ową śmierć wywołać (7). Żadna sztuka 
„przewrotnie” odwracać schematy Mć- 
rimee'go — że to ona niedźwiedzia lub 
że amant debilny — skoro scenariusz 
ma dziury niczym gorset prababki. Sta- 
rzy majstrowie nigdy nie pozwalali so- 
bie na dowolność. | dlatego można 
wciąż do nich powracać. 

Dosłowność nie jest nigdy sama 
przez się sensem i nigdy go nie zastąpi. 
Toteż potrafi ona przygasić nawet ero- 
tyzm i z filmu Borowczyka zostaje tylko 
szała. 

W szalie zaś — lokaj Murzyn z sio- 
strzenicą pana domu, którzy nigdy nie 
mogą skończyć, bo dzwonek wciąż 
wzywa lokaja do obowiązków. Na są- 
siednim posłaniu katabas, przepra- 
szam monsieur le curó z chórzystą i 
kalikantem przytulonymi czule do ple- 
bańskiego brzuszka. Ciotka — amery- 
kańska cnotka oraz kardynał — piorun 
na sodomitów. Wreszcie panowie 
domu: książę-paralityk i jego bratanek 
markiz (prawda, że słowo markiz 
brzmi jakoś nieprzyzwoicie?). Ów mar- 
kiz obdarzony talentem fryzjerskim jest 
właśnie autorem matrymonialnej intrygi. 
Jako swój własny syn prowadzi kore- 
spondencję z bogatą Amerykanką, po- 
tem swego potomka, kudłatego jak 
Szulkin, strzyże i chrzci w łazience, kusi 
księdza obietnicą ufundowania dzwo- 
nu, omotuje kłamstwami kuzyna-kardy- 
nała, a wreszcie zarzyna stryja przy po- 
mocy brzytwy. Wszystko, aby dojść 
mogło do przedłużenia rodu, by błękit- 
ne gamety (skażone niedźwiedziną) za- 
pewniły ciągłość francuskiej arystokra- 
cji 


Wszystko to jest niesłychanie wręcz 
śmieszne, całkiem jak z Gombrowicza, 
a ów incest z niedźwiedziem, niczym 
klasyczny trup w szalie, dodaje wiary- 
godności sile rodzinnych tradycji. Na 
takim podglebiu koszmary rodem z 
Freuda róść mogłyby jak w pieczarkar- 
ni. I byłyby z pewnością bardziej wsze- 
teczne niż Bestia i mocniejsze od pan- 
ny obdarzonej krzepą carycy Katarzy- 
ny. W niedźwiedzich łapach jednak z 
Freuda robi się Fredro. No — bądźmy 
sprawiedliwi — nie do końca: Freudro. 

JAN 


GONDOWICZ 


BESTIA 
LA BETE. Reżyseria: Walerian Borowczyk. 
Wykonawcy: Sirpa Lane, Lisbeth Hummel, 
Elisabeth Kahson, Pierre Benedetti, Dallo I 
inni. Francja, 1975. 
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pWADZ 


1 Koty EE Czas trwan 
are zrani 
ju prost 


GA SOPHIE TH 
,N BOYD. 


Man! 


Eo CJA SEWkć 
Produkc| A ORK 


ja 97 
ta Katie 0P' 


TRICKAN M. 


jowiada 0 swoich przy 


(ECON 1 JOHN HARDY- 


godach miłosnych: 


W rolach główni wnych DON 
JOHNSO! ON, LISA ych LOUNT, 
OBERT F. LYONS: 

LLIAM GRETE- 


grupowej. mi 
rzeżytyć ch © chwil i i b, 
wrócić do 


wspomnień można 
normalne: nocia? 


Judy Davis, Woody Allen I Mia Farrow: 


jężowie | żony” 


SCENY Z ŻYCIA 


Fot. Biitz/Stilis 


ALLENA I FARROW 


anhattan się trzęsie bar- 

dziej z podniecenia niż z 

oburzenia, ponieważ umi- 

łowany syn tego miasta 

może się okazać Sk... Sy- 

nem.  Burzliwy koniec 
związku Woody Allena z Mią Farrow, 
jego romans z przybraną córką aktorki, 
oskarżenie o molestowanie innej, sied- 
mioletniej córki, seria publicznych po- 
mówień i powódź intymnych szczegó- 
łów z życia prywatnego Świadczą, że 
Woody Allen wcale nie udaje neurotyka 
w swoich filmach. 

Film „Husbands and Wives" miał 
wejść na ekrany 23 września w zaled- 
wie ośmiu kinach Ameryki. Była to tra- 
dycyjna strategia rozpowszechniania 
jego intelektualnych filmów: premiery w 
paru kinach Nowego Jorku, Los .Ange- 
les i Chicago, które stopniowo budo- 
wały zainteresowanie tytułem. Jednak 
skandal w rodzinie skłonił TriStar do 
zmiany strategii. Premiera odbyła się 18 
września w 800 kinach całej Ameryki. 
Perły poszły przed wieprze. 

Zwiastuny filmu pokazywane wcześ- 
niej publiczność witała gwizdami. Allen 
sprawił rozczarowanie wielu swoim 
wielbicielom. Na ekranie uprawia rodzaj 
psychoanalizy nowojorskiego neuroty- 
ka, którym sam jest, lecz grana przez 
niego postać posiadała trafny instynkt 
moralny. Wyrafinowana publiczność, 
która nie ma wielu złudzeń zarówno na 
temat życia jak i swój własny, wolałaby 
raczej refleksyjnego półświętego, po- 
nieważ grzeszyć potrafi sama. Tymcza- 
sem idol spadł do poziomu widzów, a 
może nawet niżej. Wielbiciele Allena, 
którzy poczuli się rozczarowani, nie są 
znów tacy inteligentni, jeśli zapomnieli 
skąd się bierze myśl i sztuka. Na pew- 
no nie z cnoty: cnota może co najwyżej 
zagrać Panu na fujarce. 

Film „Mężowie i żony” jest znakomi- 
ty. To bardzo gorzka komedia małżeń- 
ska o nowojorskich egoistach. Bohate- 
rowie uprawiają zawody związane z pie- 
niędzmi i sławą, a przy tym tak bardzo 
zależy im na szczęściu, że nie potrafią 
cieszyć się życiem. Pisarz. imieniem 
Gabe (Woody Allen) i jego żona Judy 
(Mia Farrow) dowiadują się od zaprzy- 


jażnionego małżeństwa, że po dwu- 
dziestu latach pożycia postanowiło się 
rozejść z powodu seksualnego znudze- 
nia. Jack (w tej roli znany skądinąd re- 
żyser Sydney Pollack) jest prostakiem, 
który doszedł do wniosku, że nie może 
znieść rygorystycznych wymagań swej 
żony, Sally (Judy Davis). 

Gabe i Judy są nie tylko przyjaciółmi, 
lecz także sprawiają wrażenie wzoru 
stabilności. Jednak obserwując pery- 
petie przyjaciół, Judy zaczyna analizo- 
wać własne małżeństwo i dochodzi do 
wniosku, że nie ma ono przyszłości. A 
Gabe, który wykłada literaturę na uni- 
wersytecie Columbia, nawiązuje ro- 
mans ze studentką. To bardzo zdolna i 
slanowczo nad wiek rozwinięta dziew- 
czyna, autorka m.in. wypracowania na 
temat „Seksu oralnego w wieku dekon- 
strukcji”. Między studentką (Juliette Le- 
wis) i Gabe nie dochodzi do fizycznego 
zbliżenia. Allen idealizuje miłość mić 
dzy starszym mężczyzną i piękną mło- 
dą kobietą, miłość pełną wzajemnego 
szacunku i powściągliwości. 

Para, która na początku się rozeszła, 
pogodziła się na końcu. Natomiast po- 
zornie wzorowe małżeństwo Gabe i 
Judy rozpada się, gdy Judy odchodzi 
do innego. Postać grana przez Mię Far- 
row ma żelazny charakter pod maską 
bezradności, a także najwięcej przy- 
zwoitości i zdrowego rozsądku. Jednak 
wypada prawie złowrogo. Poprzedni 
mąż Judy mówi, że jest „pasywna, ag- 
resywna” i zawsze postawi na swoim. 

Gdyby nie skandal wokół życia pry- 
watnego aktorki i reżysera, można było- 
by uznać talent Judy do nieustępliwej 
manipulacji za czystą fikcję. Tymcza- 
sem jej postać sprawia wrażenie pora- 
chunku Allena z życiową partnerką 
Film kończy napis, który ostrzega, że 
wydarzenia na ekranie są fikcyjne. Pra- 
sa zbadała jednak chronologię produk- 
cji filmu oraz romansu reżysera. Dzięki 
temu wiadomo, że romans został skon- 
sumowany na cztery dni przed nakrę- 
ceniem sceny, w której między pisa- 
rzem i studentką dochodzi do pocałun- 
ku. Dwa dni po tym, gdy Mia Farrow 
znalazła nagie zdjęcia przybranej córki 
w mieszkaniu Allena, kręci z nim scenę 


w której mówi, że ich małżeństwo jest 
skończone. 

Reżyser i aktorka stanowili parę od 
lat, ale nigdy nie mieli ślubu i nie mie- 
szkali razem. Ich apartamenty znajdują 
się w przeciwnych stronach Central 
Parku. Dzwoniąc do siebie codziennie, 
patrzyli sobie w okna ponad morzem 
zieleni. Stanowili bardzo nowojorską 
parę neurotyków, prowadząc życie da- 
lekie od tradycyjnych „wartości rodzin- 
nych”, które stały się obecnie hasłem 
wyborczym amerykańskich konserwa- 
tystów. 

Neurozę Woody Allena znamy z jego 
lilmów. Neuroza Mii Farrow dopiero te- 
raz nabiera rozgłosu. Aktorka ma 11 
dzieci, w tym przynajmniej połowę a- 
doptowanych. Młodą kochankę Allena 
Soon Yi, znalazła przed kilkunastu laty 
zawszoną na ulicach Sajgonu, Parę lat 
temu zaadoptowała dwójkę chronicznie 
chorych dzieci, a obecnie prowadzi 
dwa dalsze postępowania adopcyjne. 
Ten przymus adopcji wygląda tajemni- 
czo i otwiera pole domystom. 

Mój domysł, który jest tylko domy- 
słem, nawiązuje do filmu „Dziecko Ro- 
semary" Romana Polańskiego, gdzie 
Mia Farrow gra rolę ziemskiej matki dia- 
bła. Kiedyś nazywało się to publicznym 
bluźnierstwem. Mia Farrow pochodzi z 
katolickiej rodziny i na pewno wie, na 
co się wówczas zdecydowała. Przymus 
adopcji może Świadczyć o poczuciu 
winy wspomaganej lękiem. Byłoby 
dziwne, gdyby nie myślała o losie żony 
Romana Polańskiego, zamordowanej w 
ciąży przez demoniczną bandę Manso- 
na. Pewnie też pamięta o przypadkowej 
śmierci Krzysztoła Komedy, który ułożył 
kołysankę „dla „Dziecka Rosemary". 
Czy można się dziwić, że gorączkowo 
adoptuje porzucone dzieci, które po- 
trzebują miłości? 

Tutejsza prasa prowadzi rozmaite 
spekulacje na temat życia prywatnego 
bohaterów skandalu, ale nigdzie nie 
znalazłem motywu lęku przed karą. 
Nowy Jork jest miastem psychoanalizy, 
która w tej samozwańczej stolicy świata 


zastąpiła religię ERREGAWJ? 
KŁOPOTOWSKI 


PORADY 
NASERCOWE 


RATUJMY 
AMERYKĘ!!! 


Tak już jest, że na ogół ludzie lubią 
zajmować się tym o czym nie mają po- 
jęcia. To jest zupełnie niezrozumiałe. A 
jeśli coś jest zupełnie niezrozumiałe 
mówi się, że to leży w naturze człowie- 
ka. Możemy więc przyjąć, ż 
tego, o czym się nie ma pojęcia, leży w 
naturze ludzkiej. Tak jest wszędzie i nikt 
nie jest wolny od tego nałogu. Ale zda- 
rzają się jednostki wyjątkowo utalento- 
wane. Ludzie ci nie znając się na ni- 
czym zajmują się wszystkim. Pacjentów 
takich nazywamy politykami. Ale nie o 
nich będzie mowa. Mowa będzie o A- 
merykanach. Ten naród, przez niektó- 
rych oskarżany o dążenie do kulturowej 
dominacji, znajduje się na drodze do 
doskonałości. Amerykanie chcą być we 
wszystkim pierwsi, najlepsi. I rzeczy- 
wiście w kilku dziedzinach są naprawdę 
dobrzy. Wspaniale grają w koszyków- 
kę, robią niezłe filmy. Opanowali w 
stopniu co najmniej zadowalającym 
wszystkie elementy sztuki filmowej. Po- 
trafią pokazać w kinie wszystko, albo 
prawie wszystko — pościg, napad, łódź 
podwodną. Nie stanowią dla nich pro- 
blemu zdjęcia nocne, dzienne, nawet 
wieczorowe. Jednej rzeczy amerykańs- 
cy filmowcy nie potrafią pokazać. Tą 
rzeczą jest miłość. Nie potrafią Amery- 
kanie pokazywać scen erotycznych. Po 
prostu nie mogą zrobić przyzwoitej 
sceny nieprzyzwoitej. Gdy w amerykań- 
skim filmie dochoazi do męsko-dam- 
skiej partaninki, z ekranu zaczyna wiać 
nudą. Realizatorzy i aktorzy nie wykazu- 
ją tu żadnej inwencji. W amerykańskim 
kinie zmienia się wszystko, w scenach 
erotycznych zmieniają się tylko aktorzy. 
Reszta pozostaje taka sama, od lat. 
Najmniej poddająca się schematom 
dziedzina ludzkiej działalności (hm...) 
przedstawiana jest w sposób totalnie 
Skonwencjonalizowany. Tezę tę pozwa- 
lam sobie poprzeć przykładem z ostat- 
nich miesięcy. Chodził po mieście hyr o 
filmie „Nagi instynkt”. Jest to film zacny 
i godny. Jest w nim scena rewelacyjna, 
śmiała i odkrywcza — to sekwencja poś- 
cigu samochodowego. Natomiast sce- 
ny erotyczne — mające stanowić pieprz i 
Sól tego filmu — są zaiste harcerskie. Z 
jednym zastrzeżeniem — harcerze do 
kruszenia lodu używają fińskich noży. 


Tak oto okazuje się, że Amerykanie 
także w tych sprawach są całkowitymi 
ignorantami. Oni lubią o tym mówić. Lu- 
bią, ale nie potrafią. Aby się o tym prze- 
konać wyslarczy obejrzeć dowolny, na- 
kręcony lewą ręką film Waleriana Bo- 
rowczyka czy Nagisy Oshimy. Stary 
świat trzyma się mocno. 

l to jest znamienne. Wielu ludzi zna- 
komicie sobie żyje ze straszenia Euro- 
py zaborczą kullurą amerykańską. Tym- 
czasem okazuje się, że jedna z najistot- 
niejszych sfer życia ludzkiego — erotyka 
— jest Ameryce obca. A przecież po- 
wszechnie jest wiadome, że bez miłości 
żyć się nie da. Nawet w Ameryce. 


WOJCIECH 
TOMCZYK 
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BIZNES 


Nie najlepiej przedstawia się 
bilans włoskiej firmy ICC (In- 
ternalional Cinema Co.), któ. 
ra zdecydowała się włożyć 
120 milionów dolarów w pro. 
dukcję trzech wysokonakła 
dowych filmów na terenie 
byłego ZSRR. Plotki głoszą. 
że pieniądze pochodzą od 
neapolitańskiej mali, ale 
Enzo Rispoli wymienia wło. 
skie | szwajcarskie banki 
oraz „żródła rosyjskie”. U 
kończony został „Cichy 
Don" w reżyserii Siergieja 
Bondarczuka o budżecie 45 
milionów. gotów do dystry. 
bucji jako trzygodzinny lilm 
kinowy i 10-odcinkowy se. 
nal. Rozpoczynany i przery- 
wany „Dżyngis-chan" (od 
września reżyseruje go Ken 
Annakin z pomocą Antonio 
Margheriiego. znanego le. 
piej jako Anthony M. Daw. 
Son z filmów akcji klasy „B”) 
pochłonie 40 milionów i ma 
być dwuipółgodzinnym lil- 
mem oraz  6-odcinkowym 
serialem. Nalomiast zawie. 
Iszono produkcję „Tamerla- 
ne" Ali Chamrajewa, który 
domaga się teraz zwrotu 
poważnej pożyczki rublo. 
Iwej 
* 


Columbia Tri Star Films 
poinformowała, że na czoło 
najbardziej kasowych lilmów 
wysunął się „A League ol 
Their Own”, wyprzedzając 
„Powrót Batmana”. W ciągu 
12 dni wyświetlania w USA i 
Kanadzie przyniósł blisko 39 
milionów dolarów. 


NA PLANIE 


Mercedes Ruehl, zdobyw- 
czyni Oscara za rolę w „The 
Fisher King”, występuje wraz 
z Richardem Dreylussem w 
Lost in Yonkers" Neila Si- 
mona. Jest to ekranizacja 
sztuki, w której Mercedes od 
dłuższego czasu gra główną 
rolę na scenie. 


Bracia Coen mają kłopoty ze 
| znalezieniem aktora do roli 
złego szefa korporacji w fil- 


mie „The Hudsucker Proxy”, 
który walczyć będzie z sym. 
patycznym Timem Robbin- 
sem. Jack Nicholson właś: 
nie się wycofał, podobno 
nad _ propozycją zastanawia 
się Paul Newman. 


PROJEKTY 


Jeszcze jeden gwiazdor na 
reżyserskim stołku: tym ra- 
zem Steven Seagal, który 
planuje film „Man ot Honor" 
Być może sam również za- 
gra. 


* 


Górard Depardieu należy 
do najbardziej zapracowa- 
nych aktorów świala, Od bli- 
sko 20 lat występuje w co 
najmniej 4 filmach rocznie. 
Po ukończeniu zdjęć do lil- 
mu o Kolumbie Ridleya 
Scolta czekają na niego 
m.in. Woody Allen, Jean-Luc 
Godard i znowu Ridley 


Scott, który planuje z Depar- 
dieu aż dwa filmy: dalszy 
ciąg „Łowcy robotów” i bio- 
gratię Rasputina. 


LUDZIE 


Spisek w Białym Domu? 
Tak, z całą pewnością. Ujaw- 
nia go na ekranie telewizora 
sam Oliver Stone. Autor 
„Plutonu”, „Wall Street" i 
„JFK” tuż przed wyjazdem 
do Tajlandii na plan swego 
filmu „Heaven and Earth" 
znalazł parę dni, aby zagrać 
w „Dave”, najnowszej kome. 
dii Ivana Reitmana, specjali 
sły od „pogromców du 
chów" i „bliżniaków”, Zada. 
nie aktorskie Stone'a pole- 
gało, aby jak najbardziej su- 
gestywnie przekonać słu- 
chających go, że celem 
spisku jest zastąpienie urzę. 
dującego, ale chorego (za: 
wał serca) prezydenta przez 
jego sobowtóra. Owym so- 
bowtórem jest na ekranie 
Kevin Kline, a pierwszą 
damą Ameryki — Sigourney 
Weaver. 


* 


Arnold Schwarzenegger od 
pewnego czasu więcej myśli 
o reżyserii niż aktorstwie. 
Nakręcit telefilm dla CNN. 
czyta mnóstwo scenariuszy i 
waha się. czy na swój 
labularny debiut wybrać ko 
medie czy love story. 


* 


Królowa (alrykańska) osta. 
tecznie i nieodwołalnie ab. 
dykuje. Po sześćdziesięciu 
latach kariery 86-letnia Kat- 
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harine Hepburn stwierdziła, 
że nadszedł czas, aby się 
wycofać z aktorstwa. Złożyła 
takie oświadczenie swojemu 
partnerowi Ryanowi O'Neal 
w zrealizowanym niedawno 
w Vancouverze telewizyjnym 
filmie „The Man Upstairs" 
Gwiazda „Afrykańskiej kró- 
lowej", „Zgadnij kto przyj 
dzie na obiad”, „Lwa w zi. 
mie” była wiele lal towarzy- 
szką życia wybitnego aktora 
Spencera Tracy. Nigdy go 
jednak nie poślubiła. 


* 


Robert Altman, 
„Gracza”, otrzymał nagrodę 
im. Rudolla Valentino, Przyz 
nał ją premier Włoch i wła- 
dze miasa Puglia, gdzie uro- 
dzit się Valentino. 


reżyser 


NIEDYSKRECJE 


Czyżby szykowała się zmia- 
naw modzie? Piękna model. 
ka Cindy Crawłord wystąpiła 
na uroczystości wręczenia 
nagród Emmy w stroju 4 la 
uczennica szkolna, nało. 
miast Julia Roberts lansuje 
styl dziewczyny-clocharda. 


* 


Francesco (29 lat), syn An 
ihony Quinna, poślubił au- 
Stralijską gwiazdkę Julie 
McKann (27 łat). Wesele od 
było się 20 września w Be. 
verly Hills, grano i tańczono 
Sirtaki z „Greka Zorby”. Naj- 
wyraźniej Australijki są w 
modzie w Hollywood, odkąd 
Tom Cruise ożenił się z Ni 
cole Kidman 


Jako pisarz prezentuje się 
Patrick Swayze w jednej z 
nowojorskich księgarń, Za- 
raz po premierze jego najno- 
wszego filmu, „City ot Joy”, 
podpisuje swą książkę 


POWIEDZIELI 


Joe Pesci, jeden z najbar- 
dziej kasowych aktorów a- 
merykańskich: — Co roku 
spodziewam się Oscara. 
Myślę. że gdybym go olrzy- 
mat, nic ważnego by się nie 
zmieniło, ale miałbym więk- 
sze zaufanie we własne Sily. 


Kinorama 


Kim Basinger w „Cool World" 


Fot. Sygma/Free 


To było irzy lata temu, kiedy Oka: 
zało się, że Kim Basinger z szybkoś 


Cią rakiety wyniesiona do pozycji su 
pergwiazdy. stała się jedną z najbo: 
galszych w show businessie. | że za 
mierza mądrze inwestować pienią 
dze, które po „Batmanie” sypały się 
zewsząd. Jedną z tych inwestycji był 
zakup małego miasteczka Braselton 
w stanie Georgia, rodzinnym stanie 
Kim Basinger. Przypominające tro. 
chę podniszczoną dekorację do 
„Przeminęło z wiatrem”, senne i za: 
mieszkane przez kilkuset mieszkań- 
ców, miało zamienić się w tętniący 
życiem ośrodek. Kim obiecywała 
zbudowanie tu własnej wytwórni fil 
mowej, sieci hoteli, sieci handlowej 
Wszystkim miał się zająć jej brat 
Mick. Pierwszym krokiem było 
wstrzymanie pozwoleń na dzierżawę 
ziemi. Pierwszym i, jak dotad. ostat 
nim. W ciągu trzech lal gwiazda poja. 
wita się tylko raz w swej posiadłości 
Z sennego, zakurzonego miasteczka 
wyprowadziło się z wolna około setki 
mieszkańców, inni przestali już ocze 
kiwać jakichkolwiek zmian. „Rece. 
sa" — tłumaczy Mick Basinger. „Nie 
będziemy na ten temat rozmawiać" — 
ucina matka Kim mieszkająca nie lak 
daleko, w Athens. Sama Kim Basin- 
ger „nie ma czasu” dla reporterów. 


A w Braselton zamknięto właśnie 
jedyną wypożyczalnię video. Mie- 
szkańcy nie chcą oglądać filmów 
swojej właścicielki 


Dlaczego nie kochają 
Kim Basinger w Braselton? 


Anne Pariilaud 


Anne 
- wampirzyca 


Takim spojrzeniem poraża Anne Parrilaud 
(pamiętna jako „Nikita”) w nowym filmie Joh- 
na Landisa „Innocent Blood" (Niewinna 


Fot. Blitz/Stils 


krew). Gra wampirzycę, ale nie taką znowu 
zwykłą. Tegoroczna moda na wampiry wpro- 
wadza szereg odmian klasycznego tematu 
kina grozy. Anne gra wampirzycę, która oka- 
zuje swoiste poczucie sprawiedliwości: i w 
walce z mordercami staje po stronie policjan 
la. Bardzo zresztą przystojnego Anthony'ego 
Lapaglia. Jej najniebezpieczniejszym prze- 
ciwnikiem wśród gangsterów jest Robert 
Loggia. 


Skok 


po raz 
trzeci 


Kiedy Paul Schrader  pisat 
scenariusz słynnego „Taksów- 
karza” dla Martina Scorsese nie 
przypuszczał, że podziemny 
Świat narkomanów stanie się 
jego wieloletnią obsesją. Powró: 
aił do niego we własnym filmie 
American Gigolo”, ale i to nie 
wystarczyło. Teraz napisał i wy. 
reżyserował film „Light Sleepe 

który uważa za zamknięcie trylo 


gii. Jego bohaterami są „deale 
rzy”. ludzie, którzy dostarczają 
narkotyki klientom. To Nowy 
Jork latem, trochę wyludniony. 
Anna ma kontakty z handlarzami 
i_ odbiorcami, jej pomocnikiem 
jest milczący i trochę tajemniczy 
John Le Tour. Sprawa morders 
twa pewnego studenta sprawia, 
że policja wzmaga nadzór nad 
środowiskiem narkomanów. 
Klienci wykruszają się, Anna go: 
towa jest rzucić swoje zajęcie, 
ale zanim odważy się na jakieś 
działanie, Le Tour wyzna wszyst- 
ko policji.. To dopiero początek 
pasjonującego i krwawego dra 
matu, który rozgrywa Się na roz. 
palonych ulicach wielkiej metro. 
polii. Anna to Susan Sarandon z 
Thelmy i Louise", natomiast 
Johnem jest Willem Dałoe. Mi 
sirzowska para, która pierwszy 
raz spotyka się na ekranie 


Willem Datoe 


Fol. B. Juminer/Sygma/Free 


Wielbiciele francuskiej piosenkarki odetchnęli. „Dziewiętnastoletni 
lenomen estrady" wraca do Paryża! W październiku, już na stałe. Jej 
półroczny pobyt po drugiej stronie Atlantyku, w Stanach, uznano za 
„okres wygnania”. To prawda, że nie zaowocował żadną rolą filmową 
ale niewą!pliwie utrwalił jej pozycję na estradzie. Zresztą Vanessa nie 
spoczywa na laurach. Przedstawia właśnie swój nowy album płytowy, 
zatytułowany po prostu jej imieniem i nazwiskiem. To owoc współpra. 
cy z Lennym Kravitzem, kompozytorem, aranżerem i producentem 


Felix 92 
Europa 
się starzeje 


Europejski odpowiednik Oscarów, nagrody 
Felixa wręczone zostaną uroczyście 12 grudnia w 
Berlinie. Do tej pory Europejska Akademia Filmo- 
wa uzyska magiczną liczbę 99 członków: w tej 
chwili ma ich 79. To wybitni reżyserzy, aktorzy i 
producenci. Znane są już tytuły filmów wytypowa 
nych przez komitety narodowe w trzech katego- 
riach: najlepszego europejskiego filmu roku, fil- 
mu młodego twórcy i dokumentu. Zgłosiło się 30 
państw, w tym Gruzja, Chorwacja, Macedonia i 
Słowenia; Czecho-Słowacja wystąpi jeszcze pod 
jednym szlandarem, natomiast nieobecna jest 
zupełnie Łotwa; czyżby nie miała produkcji ilmo- 
wej? Tylko 5 największych kinematografii zgłosiło 
filmy we wszystkich kategoriach: Francja, Niem 


Fot. Sygma/Free 


cy. Hiszpania, Szwecja i Anglia. Irlandia w ogóle 
wycofała się w tym roku z udziału w konkursie. 
Gruzja, Luxemburg, Macedonia, Portugalia i Tur 
cja wylypowały filmy jedynie do głównej kategorii 
do której z kolei nie znalazły kandydatów Bułga 
ria, Czecho-Stowacja, Estonia, Grecja, Litwa i 
Słowenia. Dokumenty produkują aż 24 kraje, co 
dobrze wróży przyszłorocznemu lestiwalowi w 
Krakowie: na liście, są tak głośne tytuły. jak 
„Deulschland, Deutsohland" Petera Fleischman 
na (Niemcy) i „Liubow* Walerija Todorowskiego 
(Rosja). Z Polski — „Miejsce urodzenia" Pawła 
Łozińskiego. Oczywiście, szczególne zaintereso- 
wanie budzi kalegoria młodego lilmu, bo to 
przyszłość, nadzieja na odpór_Hollywoodowi 
Niestety, zestaw nie wygląda najlepiej. Zgłoszono 
tylko lilmy z 13 krajów (Polska leż nie ma nikogo 
młodego do przedstawienia, a do głównej kate 
gorii wytypowaliśmy „Ferdydurke” Jerzego Skoli 
mowskiego), z czego większość zdążyła ju zrobić 
/esliwalowe kółko”. Na lej podstawie można po- 
wiedzieć, że nie ma wśród nich rewelacji. Chyba 
że niespodziankę sprawią nie znani jeszcze reży. 
serzy z nowych krajów europejskich. 


(| Polski wkład: „Ferdydurke" Jerzego Skolimowskiego 
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ODROBINA 
WIECZNOŚCI 


„Akademia polskiego filmu” zasługuje na 
miano telewizyjnego wydarzenia, Cykl fascy- 
nujący zarówno tych. którzy pamiętają, jak i 
1ych, którzy dopiero poznają, uczą się. Myślę 
jednak, że lo ambitne zamierzenie ważne jest 
nie tylko w płaszczyźnie „edukacyjnej”. Taś- 
my sprzed lat niosą coś więcej: pozwalają 
powrócić tym. co odeszli 

Pamięć, czyli spojrzenie wstecz. Dziś w ce- 
nie co innego: pęd naprzód. Świetlane per- 
speklywy i szerokie horyzonty. Młodość 
przed którą przyszłość sloi otworem. Już moi 
rodzice przed laty śpiewali: „To idzie mło- 
dość. W młodości odrodzi się świat”. Oni 
akurat nie zaszli zbyt daleko, nie zdobyli za 
wiele. Jedyne, czego możemy być pewni, że 
zostanie dla nas i z nami — lo pamięć. Włas- 
na. | niema prośba o miejsce w pamięci in- 
nych. 

Kino też kocha młodość i urodę. Ekrany 
zawsze pragnęły pięknych dziewczyn. Właś- 
nie uroda jeszcze w okresie studiów sprowa- 
dziła przed kamerę Bożenę Kurowską (.Za- 
mach”, „Lolna”) i Zofię Marcinkowską („Lu- 
natycy”, „Nikt nie woła”). Nie zdobyły rozgło- 
su, nie rozbłysły. Czas nie dał im szansy — 
odeszły za wcześnie. 

Kamera umie ocalać, podnosić, uświęcać 
na swój sposób. Potrali jednak bezwzględnie 
działać w przeciwnym kierunku. Jadwigę An- 
drzejewską dobrze znają miłośnicy starego 
kina. Była jedną z najpopularniejszych aklo- 
rek lat irzydziestych, bohaterką wielu komedii 
(„Zapomniania melodia"), dramatów („Wyrok 
życia”). A polem? Wbrew pozorom, wcale nie 
zniknęła z ekranu. Przez całe lata grywała ba. 
nalne epizody („Koniec nocy”, „Miasieczko”, 

Czas przeszły”), przez nikogo niemal nie ko: 
jarzona z pełną życia, szaloną okularnicą. 
brzdąkającą na stalówkach podczas lekcji 
śpiewu. Mówiła nie bez goryczy: „Jestem po- 
trzebna tylko wtedy, gdy stara kobieta musi 
popłakać chwilę przed kamerą" 

Stare kobiety... Takie, których nie mieliśmy 
okazji poznać w blasku młodości i urody. Za- 
wsze na drugim planie, w głębi, ukryte w ile. 
Były. Polem znikały. Niepostrzeżenie. A prze- 
cież o ile uboższe okazałoby się nasze kino 
bez galerii starszych dam Marii Gelli („Dom 
na pustkowiu”), dobrodusznych starych pa. 
nien Teofili Korontkiewicz, larsowej charakte: 
rystyczności Heleny Gruszeckiej, obdarzonej 
głosem o niezwykłym brzmieniu. Wszystkie 
trzy spotkały się w „Kaloszach szczęścia” 
Bohdziewicza: panna Terencja, panna Felicja 
- przemienione we wróżki z baśni Andersena 
- i M-me Rose, właścicielka paryskiego lupa- 
naru. Postacie barwne, rasowe, soczyste. O 
niepowtarzalnym smaku — jak zapamiętane z 
dzieciństwa potrawy z babcinej kuchni 

Trudno też wyobrazić sobie świa! wczes- 
nych filmów Hasa bez osobowości zmartej w 
marcu tego roku Ireny Neito. Tak przed laty 
pisał o niej Konrad Eberhard: „Epizod z Ireną 
Netto znaczy o wiele więcej, niż długie sek- 
wencje z udziałem aktorów nawet najbardziej 
zdolnych. Wynika to z faktu, że jest ona twór 
cą, jakich niewielu (..). Cienkość i wielo- 
znaczność psychologicznych spostrzeżeń, 
jakie w swych rolach zamyka, stawia ją w rzę- 
dzie wybilnych artystów współczesnego ek- 
ranu" 

„Akademia..." przypomniała aktorkę w naj- 
celniejszych wcieleniach. To właścicielka dzi- 
wacznej willi „Quo vadis” w „Pożegnaniach”, 
sprzedająca kola jako psa i nieustannie dzi- 
wiąca się samej sobie. Osoba tyle realistycz- 
na, co przeniesiona z innego wymiaru. Polem 
- pełna życiowego rozsądku Slukonisowa ze 
„Wspólnego pokoju”. Wreszcie kucharka 
Wiktoria w „Rozstaniach”, kapitalne studium 
psychologiczno obyczajowe służącej przeo- 
brażającej się w panią. Ale nie tylko u Hasa 
przykuwa Irena Netto uwagę. Pająkowa z 

Wolnego miasta”, wychodząca z płonącego 
budynku z ciałem wnuczki w ramionach; mat- 
ka Jakuba w „Samsonie” z zastygłą w bólu 
twarzą patrząca przez siatkę więziennej roz- 
mównicy na syna... Wojenna Pieta pozbawio- 
na patosu i koturnu. Dlalego prawdziwa. 

Kilka dawnych twarzy wydobytych z tłumu. 
1 przy nich warto czasem zatrzymać się na 
chwilę, ofiarować im odrobinę „wieczności”. 
Przecież zasługują. A pamięć jest okrutna: 
nigdy nie wiadomo, co ocali, a co skaże na 
zapomnienie. | jesteśmy wobec niej bezradni. 
Tylko kino posiada magiczną siłę. która po- 
zwala ożywić przeszłość, ocalić ulolne 
wspomnienia, zalrzymać, choć przez mo- 
ment. bieg czasu. 


MACIEJ MANIEWSKI 
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) I Susannah York (Rachel Fielding) 


Alan Bates (Charies Crost 


Nowy serial 


NA WARIACKICH 
PAPIERACH 


ŚRODA, 4 XI, 17.20, I 


Ona jest zimną blondynką z klasą — Cybill 
Shepherd. On niepoprawnym bałaganiarzem 
i blagierem — Bruce Willis. Ona traktuje życie 
serio, on żyje z dnia na dzień, szukając do 
brej zabawy. Ona przywykła do przyjęć z 
szampanem. on woli hamburgera i piwo wy- 
piłe z puszki w podejrzanej knajpie. Oto 
Maddie, eks-modelka — i David, prywalny de. 
tektyw pechowiec. Trudno o mniej dobraną 
parę, ale to właśnie ci dwoje zostaną przez 
perlidny los zmuszeni do wspólnego prowa- 
dzenia agencji detektywistycznej. Nie mają 
ani wiedzy, ani doświadczenia, ale nadrabiają 
braki dobrymi chęciami i zapałem, a opalrz. 
ność lilościwie nad nimi czuwa. Agencja 
„Blue Moon” (Błękitny księżyc) od chwili po- 
jawienia się wymagającej Maddie, zaczyna 
prosperować. 

Wbrew pozorom „Na wariackich papie- 
rach" nie jest kolejnym tasiemcem detektywi- 
stycznym. Intryga kryminalna schodzi na dru- 
gi plan, z czasem na zupełny margines, ustę- 
pując miejsca pytaniu, które w latach 1985- 
1989 nurtowało całą Amerykę: czy Maddie i 
Davida połączy romans? Serial len bowiem 
nawiązując do Iradycji inteligentnych „sophi- 
slicaled comedy”, otrzepał z kurzu ten kiedyś 
popularny (Katharine Hepburn! James Ste- 
wart! Cary Grant!) a dziś nieco zapomniany 
gatunek. Osią akcji jest wojna płci toczona tu 
na słowne pojedynki, chwilami nieprzelłuma- 
czalne (podobnie jak tytuł serialu) — dowcip 
ne, zjadliwe i inteligentne. Niektóre z serialo- 
wych powiedzonek zagościły nawet w co- 


dziennym języku Amerykanów. Maddie i Da: 
vid nigdy nie mogą dojść do porozumienia, 
zajadle walczą ze sobą, a każde zawieszenie 
broni między nimi jest chwilowe, ale jedno- 
cześnie nie potrafią bez siebie żyć. 

Gwiazdą Serialu miała być Cybili Sheph- 
erd, odkrycie Pelera Bogdanovicha z lat 70. 
„Na wariackich papierach" miało być jej 
iriumfalnym powrotem, Stało się jednak ina- 
czej. Shepherd przegrała z. debiulującym 
wówczas Brucem Willisem, który najzwyczaj- 


Film w telewizj 


WRZASK 


SOBOTA, 31 X, 23.40, | 


„Czysta fikcja przekracza granice mojej 
wyobraźni” — napisał we wstępie do zbioru 
swych opowiadań brytyjski pisarz Robert 
Graves, autor między innymi powieści „Ja, 
Klaudiusz”. „Główne elementy opowiadania 
»Wrzask« zaczerpnąłem z wrażeń wyniesio- 
nych z meczu krykietowego w szpilalu dla 
umysłowo chorych w Liltlemore Oxłord". 

„Wrzask” ukazał się drukiem w 1924 i ma 
wszyslkie zalety utworów Gravesa; warlką, 
potoczystą narrację, gawędziarski Styl, elek- 
lowną puenię. To prawdziwe małe arcydzieło, 
labirynt snu i kłamstw, w którym gubi się po- 
czucie realności wszelkich opisanych wyda- 
rzeń. Ten niezwykle sugestywny elekt pisarz 
osiągnął paru prostymi zabiegami kompozy- 
cyjnymi. Nie wiemy, czy lo wszystko, o czym 
opowiada narrator — utożsamiony z pisarzem 
- jest prawdą, czy fantazją, bowiem zdaje on 
relację z opowieści Croesleya. pensjonariu- 
Sza zakładu dla umysłowo chorych. Crossley 
twierdzi, że dusza rozpadła mu się na cztery 
części i swą historię opowiada na przemian 
w sposób „obiektywny” i z punklu widzenia 
swej niedoszłej oliary. 

W lekturze wydaje się to wszystko bardzo 
proste, ale spróbujcie ten tekst przenieść na 
ekran! Jerzy Skolimowski może jednak mó- 
wić o sukcesie. Przed premierą filmu wiele 
pisano o tylułowym wrzasku i zabiegach 
lechnicznych. by uczynić go sugestywnym. 


Mieliśmy przecież wierzyć, że ten krzyk może 


zabijać. Wydaje się jednak, że to czy wrzask 
brzmi rzeczywiście głośno i przerażająco nie. 
ma aż lak wielkiego znaczenia. Skolimo- 
wskiemu udało się osiągnąć zamierzony cel 
rozchwiania realności świata, zatrzeć różnicę 
pomiędzy snem a jawą, prawdą i fałszem sto- 
sując bardzo różnorodne środki. Komplikuje 
abutę, świadomie używa niepokojących ob- 
razowych i dźwiękowych powtórzeń (wydmy 
0 świcie, sylwetka Crossleya w czarnym sur- 
ducie, powracające motywy muzyczne z u- 
iworów kompozytora Anthony'ego), mnożąc 
sprzeczne motywy działania postaci. Być 
może Crossiey jest „aniołem zagłady” karzą 
cym Anthony'ego za cudzołóstwo, ale też za 
poświęcenie się „nowoczesnej muzyce bez 
duszy”? Może jest szaleńcem czy hipnotyzu- 
jącym erotycznie kobiety oszustem? Zapew- 
ne jest tym wszystkim po trochu. 

Trójka wybilnych aktorów daje popis neu- 
tralnej, enigmatycznej gry. Wyróżnia się 
zwłaszcza Alan Bates, tworząc klimat niesa- 
mowiłości bez gestykulacji | ekspresyjnej mi- 
miki czy innych jaskrawych efektów. Po pro- 
jekcji „Wrzask” pozostawia mocne wrażenie 
niepokoju i dziwności świala 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


The Shout. Wielka Brytania, 1978, 80'. R: 
Jerzy Skolimowski. W: Alan Bates (Charles 
Crossiey), John Hurt (Anthony Fielding), 
Susannah York (Rachel Fielding), Robert 
Stephens (ordynator). 


niej ukradł jej serial i zdobył nagrodę 
„Emmy”. Zwariowany, dowcipny, dominuje 
nad resztą obsady, a ekran zdaje się być za 
mały dla jego bogatej osobowości. 


ELŻBIETA CIAPARA 
Moonlighting. USA, 52', 1985-1989. R: Ro- 
bert Butler i inni. W: Bruce Willis (David 


Addison), Cybiil Shepherd (Maddie Hnyes), 
Altyce Beastey (Agnes). 


Bruce Willis (David Addison) I Cybill Shepherd (Maddie Hayes) 
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entertainment group co. 
JUŻ W SPRZEDAŻY ——— JUŻ WKRÓTCE 


- THE ROLLER BLADE SEVEN - MEATBALLS 4 
Brygada Siedmiu Mieczy (TO THE RESCUE) 
— CRIMINAL BEHAVIOR Pulpety 4 (Na ratunek) 
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PTAKI 


WTOREK, 3 XI, 20.05, I i ŚRODA, 4 XI, 
10.00, I 

Te sceny pozostały w pamięci widzów i 
w historii kina: tysiące oszalałych ptaków 
wściekle atakują ludzi bezradnych wobec 


wizj 


niepojętego żywiołu. Po premierze „Płaków” 
nawet przeciwnicy Alfreda Hitchcocka przyz- 
nawali, że kino jako sztuka iluzji objawiło tu 
zniewalającą siłę. Ekranowa ułuda stała się 
czymś, co przeżywano jak wstrząsającą ży- 
ciową prawdę. Fikcyjna groza zamieniła się w 
realny strach, „Dlaczego ptaki? - mówił reży- 


Tippl Hedren (Melanie Daniels) 


Ser. — Nasz stosunek do innych zawsze był 
dwuznaczny. Wywołują łascynację a jedno- 
cześnie niepokój. Symbolizują swobodę, 
wolność, ale także tajemnicę natury. Dumne i 
nieuchwytne. patrzą z góry na nasze ziem 
skie sprawy. Nieraz odczuwałem lęk, czując 
się przez nie obserwowany”. 


Schemat labularny i narracyjny „Płaków” 
kopiowano później wielokrotnie. Dostatni. u- 
porządkowany świat amerykańskiej prowincji 
Hitchcock bez pośpiechu, jakby powstrzy- 
mując atak wprowadza widzów w prywalne 
sprawy bohaterów. Wylresowane i jak powie- 
dział — „dobrze opłacone” plaki wypuszcza 
dopiero wtedy, gdy postacie przestały być 
dla widzów anonimowe i obojętne. Kiedy ich 
spokojny. bezpieczny świat zmienia się w 
przerażający koszmar mechanizm identyli- 
kacji z nimi działa niezawodnie. Hilchcock nie 
krył nigdy, że jego marzeniem i celem było 
osiągnięcie perlekcji w manipulowaniu emo- 
cjami widzów. 

W 1963 „Płaki” były oszołamiającym, mro- 
żącym krew w żyłach widowiskiem, ryumiem 
zręczności reżysera i ówczesnej techniki. 
Dziś nie wywołują aż tak wielkiego wrażenia, 
ale także przeboje kina grozy sprzed kilku lat 
nie rzucają na kolana. Współczesny widz jest 
rozpieszczony i zbłazowany nieustannym ro- 
zwojem techniki filmowej. Mimo wszystko u- 
twór Hitchcocka to nie martwy klasyk. Ciągle 
wywołuje przyspieszone bicia serca i podziw 
dla pomysłowości i mistrzowskiej realizacji 
imponuje jako pokaz żelaznej logiki i precyzji, 
począwszy od wyboru koncepcji, na drob- 
nych szczegółach kończąc. 

Film różnie interpretowano. W inwazji 
skrzydlatych barbarzyńców widziano symbol 
katastroty zagrażającej ludzkości. Inni su- 
gerowali, że chodzi o konflikt między naturą a 
cywilizacją, o swoisty odwet rozszałałych sił 
przyrody. Część recenzentów poszła iropem 
socjologicznym przekonując, że film jest me- 
tałorą buntu natury ludzkiej, poddanej rygo- 
rom  społeczno-obyczajowym. Zapomniano 
wszakże, iż Hitchcock to przewrolny ironista, 
który spektaklem grozy być może zakpił so- 
bie z pewnej siebie, samozadowolonej Ame- 
1yki. Bawiąc się różnymi możliwościami inter- 
pretacyjnymi pamiętajmy jednak, że dla mi- 
Strza „kino to tylko kawałek ciastka a nie ka- 
watek życia”. 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
The Birds. USA, 1963, 120'. R: Alfrod Hitch- 
gock. W: Rod Taylor (Mitch Brenner), 
Tippi Hedren (Melanie Daniels), Jessica 


Tandy (Lydia Brenner), Suzanne Pleshette 
(Annie). 


TRAMWAJ ZWANY 
POZĄDANIEM 


ŚRODA, 4 XI, 19.00, l 


To film o wałce niemożliwej do wygrania, o 
pogoni za młodością, która odeszła, o lęku 
przed samotnością, który często objawia się 
agresją i erotyczną prowokacją. Jedna z naj- 
głośniejszych szluk Tennessee Williamsa ma 
wady i zalety większości jego dorobku sce- 
nicznego: skomplikowane, psychologicznie 
wiarygodne postaci wiłaczane są dość na- 
trętnie w symboliczne układy. Upodobanie 
do histerii i „mocnych” scen ukazujących 
psychiczne załamanie wydaje się przesadne. 
A sztuczne, kolurnowe chwilami dialogi nie 
pasują do żywego, codziennego języka, który 
Williams miał doskonale opanowany. 


W lalach 50. 1 60. lepsi i gorsi reżyserzy 
przenosili na ekran szluki Williamsa, myśląc 
zapewne, że tworzą „szlachetne hollywoodz- 
kie kino artystyczne”. Rezulaty były przeważ- 
nie mizerne: te akademickie, nużące ekrani- 
zacje obnażały całą pretensjonalność tealru 
Williamsa, jego niekontrolowany emocjonal- 
ny ton. 


Elia Kazan jest jednym z nielicznych, którzy 
z trudnego starcia z tekstem Williamsa wyszli 
nieomal zwycięsko. Choć malownicze zaułki 
Nowego Orleanu zbudowano w studiu, iło 
dzięki dystansowi w_ inscenizacji nie razi 
szłucznością. Kazan słusznie podkreślił te- 
mat oczarowania młodością i siłą przeciwsta- 
wiając brutalność — znużonej dekadencji 
Wielką kreację stworzyła Vvien Leigh w roli 
neurotycznej Blanche. Wygrała konsekweni- 
nie_ najważniejszy rys jej osobowości: nie. 
możliwe do spełnienia dążenie do zachowa- 
nia młodości, co chwilami daje elekt wstrzą- 
sający. Gdy Blanche usiłuje wejść w rolę dy- 
słyngowanej damy z Południa (którą już daw- 
no nie jest), jednocześnie gra dla oloczenia 
młodą dziewczynę, niewinną. grzeszną, pro- 
wokującą. Martwa, sztucznie ożywiona kos- 
metykami, ruchliwa twarz. pozorna swoboda 
ruchów — wszystko to świadczy o lej przej- 
mującej wewnętrznej walce, Niewiele ustępu- 
ją aktorce jej partnerzy. Marlon Brando w pra- 
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premierze sztuki (1947, reżyserował także Ka- 
zan) zagrał rolę szwagra Blanche, Stanieya 
Kowalskiego, „dzikusa z epoki kamiennej” i 


zdobył nią sławę. Tu z sukcesem powtarza 


swą kreację. Gdy leniwie żuje gumę. gdy ze 
sceptycznym uśmieszkiem słucha wynurze! 

Blanche, gdy w napadzie wściekłości wyrzu- 
ca radio przez okno — przykuwa uwagę. Bran- 
do wzbogacił postać Kowalskiego dość nie- 


spodziewanymi niuansami. Jego Staniey, to 
nie tylko — jak u Williamsa — młodość dzika, 
barbarzyńska, brutalna i ekspansywna. Pomi- 
mo niezwykłej, zmysłowej konkretności tej 
postaci, Kowalski grany przez Brando, lo tak- 
że człowiek, w którym budzi się świadomość 
nicości świata, w którym żyje, panujących w 
nim reguł. Tyle że jest to jeszcze półświado- 
me. Gwałtowne impulsy przeważają i jeszcze 
nie potrafi wyciągnąć wniosków. Dlalego w 
finale rozlega się tylko jego bezsilny krzyk. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


A Streetcar Named Desire. USA, 1951, 11; 
R: Ella Kazan. W: Vivien Leigh (Blanche 
DuBois), Marlon Brando (Stanłey Kowal- 
ski), Kim Hunter (Stella Kowalski), Kari 
Malden (Mitch). 


dącym własnością reżysera”. „Zaduszki” 
lego warunku nie spełniają i jest to fenomen 
zdumiewający. Choć wszystkie realia są au- 
torowi bliskie, powstał obraz jednowymiaro- 
wy. Film miał mówić o presji przeszłości na 
chwilę obecną — ale cóż, ta przeszłość jest 
bezcielesna, mało sugestywna: wydarzenia i 


ZADUSZKI 
SOBOTA, 31 X, 18.35, Il 


„Zaduszki”, drugi po „Ostatnim dniu lata" 
film Tadeusza Konwickiego, miał określić ści- 
Ślej ten rodzaj utworu całkowicie autorskiego, 


Vivien Leigh (Blanche DuBois) i Marlon 
Brando (Stanley Kowalski) 


w którym nie ma już podziału na sterę kom- 
pelencji scenarzysty i reżysera, gdzie wszyśst- 
ko poczyna się w wyobraźni jednego twórcy. 
Ale nie są argumentem na korzyść poglądów 
filmowych autora. Raczej w niewielkim stop- 
niu zrywają z szablonami i konwencjami. 
Konwicki rozwija swą opowieść poprawnie i 
tradycyjnie. Sięga do dekoracji i rekwizytów 
wielokrotnie wykorzystywanych. Małe, nie- 
ładne, zachlapane błotem miasteczko, brud. 
nawy holelik, dwoje młodych, którzy przyjeż- 
dżają tu na weekend i których rozdzielają 
wspomnienia, uporczywe cienie przeszłości. 
1 te wspomnienia, ujęte w odrębne nowele. 
przestrzegają tradycyjnych reguł narracji. 
Konwicki marzył o „„lilmie maksymalnie o- 
sobistym. w najdrobniejszym szczególe bę- 


postaci wyłaniające się z niej są jak szyłry, 
zrożumiałe tylko dla autora. Nastrój jest jak 
duch wywoływany na seansie spirytystycz- 
nym: nie przybywa. 


KONRAD EBERHARDT 
ILM", 1961 


Polska, 1961, 93'. R: Tadeusz Konwicki. W: 
Ewa Krzyżewska (Wala), Edmund Fetting 
(Michat), Jadwiga Chojnacka (właścicielka 
hoteliku), Beata Tyszkiewicz (Katarzyna), 
Elżbieta. Czyżewska (Listek), Jerzy Kacz- 
marek (Gałecki), Andrzej May (Satyr), Mie- 
Czysław Volt (Durkacz), Gustaw Lutkiewicz 
(Kozak), Franciszek Pleczka (Heniutek). 
AKADEMIA POLSKIEGO FILMU. 


ANIOŁ 
I ZŁOCZYŃCA 


NIEDZIELA, 1 XI, 14.30, I 

Quirt Evans prowadził swobodne życie. Z 
rewolwerem w dłoni, nie stronił od ryzyka, 
hazardu i tatwych kobiet. Jego silna osobo- 
wość człowieka, który wierzy tylko w siebie i 
w przemoc jako rozwiązanie problemów, 
zderza się z niezłomnymi zasadami rodziny 
kwakrów, do których domu Iralia — ranny. Ta 
konfrontacja staje się osią dramatyczną filmu 
„Aniot i złoczyńca”. Dwie różne postawy, dwa 
podejścia do życia nie mające punktów 
zbieżnych. Evans czuje się nieswojo, gdy nie 
ma przy sobie broni; kwakrzy uważają rewol- 
wer za narzędzie szatana. Evans zakochuje 
się gwałtownie w ich córce Penny. Fascyna- 
cja jest silna, wzajemna i pomoże zasypać 
przepaść — zdawałoby się — nie do zasypa- 
nia. Western z Johnem Waynem — cóż za 
gralka! Ukazuje go w pełnym rozkwicie talen- 
lu. Wayne miał decydujący głos co do osta- 
tecznego kształtu filmu. Jako producent wy. 
najął na reżysera mało znanego scenarzystę 
Jamesa Edwarda Granta, Niedoświadczony 
Grant był podalny na jego sugestie, więc po- 
wstał film nawiązujący do stylu Johna Forda, 
który Wayne'a ukształtował 


Harry Carey (Wistful McLintock), John Wayne (Quirt Evans) i Gail Rust 


Worth) 


W 1947 John Wayne nie był jeszcze super- 
gwiazdorem. Może dlatego szczęśliwie unik- 
nął nadmiernego eksponowania swojej 0so- 
by. Evans to silny, niejednoznaczny charakter 
(kieruje się chęcią zemsty) i Wayne gra go 
jeszcze bez późniejszej, patriarchalnej ma- 
niery. Lubi wolne życie, ale w imię uczucia 
może się zmienić. Ta ewolucja ukazana jest 
wiarygodnie. Może dlatego. że Evans jest 
zalascynowany Penny i ta fascynacja ma nie- 
wąjliwie silne podłoże erotyczne. Penny po- 
ciąga w Evansie jego tajemniczość i gwał- 
towność, na Evansa działa nie tylko spokój i 
wierność dziewczyny, ale i jej erotyczny czar. 
W spojrzeniach Wayne'a i Gail Russell, w ich 
urywanych gestach jest wiele lłumionej na- 
miętności. 


Film nie zawodzi także jako widowisko. Już 
w prologu mamy imponujący pościg, potem 
jest jeszcze rozpędzone stado bydła — jak u 
Forda czy Walsha, próbę zabójstwa Evansa i 
Penny przez zbirów zakończoną szaleńczą 
pogonią za bryczką, wreszcie pełną napięcia 
scenę linałową, gdy wydaje się, że Evans 
może powrócić na drogę przemocy. Chroni 
go jednak przed lym jego anioł: Penny. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Angel and the Badman. USA, 1947, 100'. R: 
James Edward Grant. W: John Wayne 
(Prudence 


(Quirt Evans), Gall Russell 


Worth), Harry Carey (Wistful MeLintock), 
Bruce Cabot (Laredo Stevens). 


MASKA 


SOBOTA, 31 X, 20.05, | 


„Maska” Pelera Bogdanovicha przed kilku 
laty zdobyła rozgłos i cieszyła się dużym po: 
wodzeniem w Stanach Zjednoczonych i Za- 
chodniej Europie, kandydowała do nagrody 
w Cannes, gdzie wyróżniono Cher, wyko- 
nawczynię jednej z głównych ról. Powód suk- 
cesu był prosty: jest to niezwykła historia 
oparta na laktach, opowiedziana przez Bog- 
danovicha sprawnie, inteligentnie i z wdzię- 
kiem, Bohaterem jest Rocky, czternastoletni 
chłopiec dotknięty niezwykle rzadką, nieule- 
czalną chorobą, spowodowaną zaburzeniami 
w przyswajaniu wapnia. Wywołuje ona kary- 


kaluralną delormację czaszki i rysów Iwarzy, 
która zaczyna przypominać paszczę Iwa. 
Ramą opowieści jest opis walki o uratowa- 
nie chłopca toczonej przez lekarzy i matkę 
(Cher) należącą do hipisowskiej komuny. Is- 
kierkę nadziei budzi fakt, iż chłopiec przeżył 
ósmy rok życia, granicę dla ofiar „Iwiej choro- 
by” z reguły nieprzekraczalną. Najważniejszy 
jest tu jednak psychologiczno-moralny wy- 
miar wydarzeń: uczucia chłopca, postawy i 
reakcje otoczenia. Jakby na przekór regułom 
choroby Rocky rozwijał się normalnie, i prze- 
żywa swój dramat z wyosirzoną wrażliwością 
typową dla wieku dorastania. Bogdanovich z 
niezwykłą delikalnością i laktem ukazał zwią- 
zek emocjonalny między odmieńcem a jego 
matką-hipiską i rodzące się uczucie do nie- 
widomej koleżanki. Poruszając się z prawdzi- 


wą wirtuozerią między grozą a sentymentaliz- 
mem nie uczynił ani jednego fałszywego kro 
ku. Dzięki temu jego utwór nie stał się jesz- 
cze jednym wyciskaczem tez bałamutnie o- 
zdobionym humanistycznymi frazesami. Po- 
kazując cierpienie reżyser wykorzystał okazję 
do bardziej ogólnych wniosków na temat in- 
ności. Unikając patosu i nadmiernego dra- 
matyzowania, jakby od niechcenia odkrył 
przed nami głębszy sens historii Rocky'ego. 
Zbudował więż z bohaterem przekonując, iż 
problem inności, samotności, wyobcowania 
dotyczyć może każdego z nas 

DANIEL KARSKI 


Mask. 1985, 115'. R: Peter Bogdanovich. W: 
Eric Stoltz (Rocky), Cher (matka), Sam E!- 
liott (Gar), Laura Dem (Diana) 


DESPERACJA 
PIĄTEK, 6 XI, 23.00, I 


W. przedmowie do „Desperacji” Vladimir 
Nabokov napisał: „Jest to rzecz pokrewna 
innym moim książkom, nie ma w niej więc 
żadnego komentarza na temat syłuacji spo- 
łecznej, żadnego wyrażnego przesłania”. 
Film Rainera Wernera Fassbindera natomiast 
niemal w całości jest komentarzem na tematy 
społeczne: porusza min. sprawy niemiec- 
kich repatriantów w kontekście Traktatu Wer- 
salskiego. To wszystko nie ma nic albo ma 
bardzo mało wspólnego z bohaterem po. 
wieści Nabokova, Hermannem, szalonym e- 
gocentrykiem, którego wątpliwe zdolności 
artystyczne ujawniają się dopiero wówczas, 
gdy interesy zaczynają iść żle. Hermann jesi 
ślepo przekonany o swej wyższości i skłonny 
niepowodzenie w interesach  Ilumaczyć 
swym rzekomym geniuszem artystycznym. 


Dopiero na końcu zmuszony jest spojrzeć 
prawdzie w oczy i uznać, że nic w życiy nie 
stworzył i że najlepszym tytułem dla historii 
jego wysiłków jest - desperacja. Fassbinder i 
Stoppard nie tylko pokazują, że Hermann co- 
raz lepiej uświadamia sobie niebezpieczeń- 
slwo nazizmu, ale sugerują także, że jego 
szaleństwo przynajmniej po części spowo- 
dowane jest tą świadomością. Najlepsza 
część filmu lo ta, w której Hermann — rosyjski 
emigrant i jego żona, Lydia pławią się w ab 
surdalnej nostalgii za śniegiem i samowara- 
mi, brzozami i dzwonami Kremla, budząc do 
życia nierealny, pełen romantyzmu świal. Za- 
sadniczo „Desperacja” Nabokova jest cu 
downie lekką parodią powieści Fiodora Do- 
stojewskiego i Arthura Conan-Doyle'a, nową 
„Zbrodnią i karą”, w której równocześnie nar. 
ratorem, ofiarą i mordercą jest doktor Wat 
son. Niestety. Fassbinder zupełnie tego nie 
wyczuł, przemieniając tekst literacki w stu- 
dium przypadków psychiatrycznych. 
TOM MILNE 
„MONTHLY FILM BULLETIN", 1979 


Eine Relse ins Licht/Despair. RFN-Francja, 
1978, 117', R: Rainer Werner Fassbinder. 
W: Dirk Bogarde (Hermann Hermann), And- 
róa Ferreol (Lydla Hermann), Vólker Spen- 
ger (Ardalion). 


Dirk Bogarde (Hermann Hermann) 


IMPERIUM SŁOŃCA 


PIĄTEK, 6 XI, 22.15, Il 


Jak mało który z filmów Stevena Spielber- 
9a, „Imperium słońca” podzieliło międzyna- 
rodową krytykę lilmową. Najgorzej film został 
przyjęty w USA, wyniki kasowe też były niż- 
sze niż się spodziewano przystępując do 
jednej z najkosztowniejszych superprodukcji 
wojennych lat 80. W Europie wyżej oceniono 
nasyconą Ireściami duchowymi, głęboką w 


swych złożonych podtekstach przypowieść o 
chłopcu zarażonym Złem. 

Akcja rozgrywa się w latach 1941-45 w 
Szanghaju, gdzie James Graham mieszka z 
rodzicami, zamożnymi przemysłowcami. Zo: 
staje z nimi rozłączony podczas paniki, jaka 
towarzyszyła wkroczeniu do Szanghaju ja- 
pońskich wojsk okupacyjnych. Potem jest 
obóz, codzienna walka o przeżycie, codzien: 
na obecność zła. Człowiek, który się Jimem 
opiekuje, amerykański marynarz Basie, jest 
kimś w rodzaju Ciavellowskiego „króla szczu- 
rów" w obozie, w którym umiera się z prze- 
pracowania, głodu i chorób. Mały Graham 


Christian Bale (James Graham) 


znajduje sobie idola: japoński samolot myśli- 
wski „Zero”; dla kapłanów służących bóstwu 
— japońskich lotników z bazy tuż za drutami 
obozu — odczuwa cześć, golów jest im służyć 
— do czasu, gdy amerykańskie lotnictwo oka- 
że swą wyższość. Jim miota się pomiędzy 
cynicznym i wcale dorosłym poglądem na 
życie i szansę przetrwania, a potrzebą autory- 
tetu. Z takich malców totalitarne organizacje 
młodzieżowe produkowały SS-manów lub 
czekistów. 

Eksperyment z uczynieniem główną posta- 
cią chłopca niezbyt sympatycznego, z którym 
trudno się związać uczuciowo, uznano po- 
wszechnie za błąd Spielberga. Co innego 
powieść, napisana zresztą w tonacji krańco- 
wo subiektywnej, tak że nigdy nie wiemy, co 
dim naprawdę czuje, a co mu się wydaje, że 
czuje. Film jesl zimny lam, gdzie spodziewa- 
my się szczególnej koncentracji uczuć. Ale 
pozostaje jedno: wspaniały fresk wojenny, 
porywające sceny masowe, ton męskiej. bez 
osłonek i autocenzury rozprawy o poważ- 
nych i zawsze pasjonujących sprawach, jakie 
niesie wojna, najgorsze Zło, jakie potrafi wy- 
wołać człowiek. 

JAN KOWALSKI 


Empire of the Sun. USA, 1987, 152". R: Ste- 
ven_Spielberg. W: Christian Bale (James 
Graham), John Malkovich (Basie), Miranda 
Richardson (pani Victor), Nigel Havers (dr 
Rawlins), Joe Pantoliano (Frank Deme- 
rest). 


Zobaczcie 
koniecznie 


MASKA (Mask) 
Sobota, 31 X, 20.05, I 
O lilmie piszemy obok 


Cher (matka) i Sam Elliott (Gar) w „Masce” 


WRZASK (The Shout) 
Sobota, 31 X. 23.40, | 
O filmie piszemy na str. 18 


PTAKI (The Birds) 
Wtorek, 3 XI, 20.05, I i środa 4 XI, 10.00. I 
O filmie piszemy obok 


TRAMWAJ ZWANY POŻĄDA- 
NIEM 

(A Streetcar Named Desire) 
Środa, 4 XI, 19.00. II 

O filmie piszemy obok 


IMPERIUM SŁOŃCA 


(Empire of the Sun) 
Piątek, 6 XI, 22.15, II 
O filmie piszemy obok 


Jeśli macie czas... 


ZADUSZKI 
Sobota, 31 X, 18.35, I 
O filmie piszemy obok 


ANIOŁ I ZŁOCZYŃCA 


(Angel and the Badman) 
Niedziela, 1 Xl, 14.30. I 
O filmie piszemy obok 


SĄ JESZCZE KRZEWY 
LESZCZYNY 


Niedziela, 1 X, 17.20, Il 


MIĘDZY NAMI 


(Ending Up) 

Niedziela, 1 XI, 18.35, Il 

Wielka Brytania, 1990, 90'. R: Peter Sasdy. 
W: John Milis (Bernard), Wendy Hiller (Ade- 
la), Michael Hordern (George), Lionel Jef- 
fries (Shorty), Google Withers (Marigold) 
Tragikomedia rozgrywająca się w domu star- 
ców. Ekranizacja powieści Kingsleya Amisa 
(„Gospoda pod Zielonym Ludkiem=", „Jim 
Szczęściarz”) 


CZARNA AKSAMITNA 
SUKNIA 


(Black Velvet Gown) 

Wtorek, 3 XI, 1900, II 

Wielka Brytania, 1990, 102'. R: Norman Sto- 
ne. W: Bob Peck (Percival Miller), Janet 
McTeer (Riah_Millican), Jean Anderson 
(Madam Guliminyton), Geraldine Sommer- 
ville (Biddy Millican) 

Alrakcyjna wdowa zostaje gospodynią męż- 
czyzny o tajemniczej przeszłości, 


DESPERACJA 
(Eine Reise 


spair) 
Piątek, 6 XI, 23.00, I 
O filmie piszemy obok 


SENIORAMI 


ins Licht/De- 
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Oto nasza kolejna, jedyna w Polsce Cotygodniowa Lista Bestsellerów Video. 
„Fllm” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym pismem video 
ukazującym się CO TYDZIEŃ. Nasza lista najszybciej i najpełniej informuje o 
najlepiej sprzedających się filmach na kasetach video. 


COTYGODNIOWA 
LISTA BESTSELLERÓW VIDEO 


1. Nagi instynkt (Basic Instinct) Imperial 
2. Czarny las (The Black Forest) Artvision 
3. Śmiertelne złudzenie (Deadly Illusion) NVC 
4. Mój ukochany wróg (Enemy Mine) Guild 
5. Szpieg bez matury (If Looks Could Kill) Irl 
6. Dożywocie 
(For the Term of His Natural Life) Symbol 
7. Czterej pancerni i pies cz. VI i VII Poltel 
8. Ludzie tacy jak my (People Like Us) Nesse 
9. Prywatna wojna Murphy'ego 
(Murphy's War) NVC 
10. McBain Vision 
11. Starfire Demel 
12. Piętno mordercy (Killer Image) Ar Film Plus 
13. Przygody Rabina Jakuba 
(The Adventures of Rabbi Jakob) VIM 
14. Agent zero zero (Double O' Kid) Artvision 
15. Texasville Solopan-Vision 
16. Stawka większa niż życie Poltel 
17. Śmierć na sprzedaż (Touch and Die) _ PAL-Film 
18. Obcy w domu (Hider in the House) VIM 
19. Śmiertelne manewry 
(Southern Comfort) Nvc 
20. Jumpin' Jack Flash Guild 


O kolejności na liście Bestsellerów Video NIE decyduje jakość filmów, uzna- 
nie widzów, zdanie krytyków. Decyduje 
kaset. 


wyłącznie KASA: liczba sprzedanych 


Dawno, a może nawet jeszcze nigdy w his- 
torii naszej Listy Bestsellerów Video nie było 
tak wielkiej przewagi jednego filmu nad całą 
resztą konkurentów. Długo oczekiwana vi- 
deopremiera „Nagiego instynktu” stała się 
wydarzeniem, które jedna z hurtowni w faksie 
przysłanym do nas określiła jednym tylko 
słowem komentarza: „szał!”. Tym razem w 
czołówce aż dwa stare polskie seriale telewi- 
zyjne. „Czterej pancemi i pies” oraz nieza- 
pomniany porucznik Kloss wraz z Brunnerem 
w „Stawce większej niż życie”, wyniki prze- 
bojów wielkich katowickich targów Video- 
-Forum omówimy za tydzień 


CZARNY LAS 


Science fiction, 92" 

Jesi rok 2080. kosmiczny statek płynie w 
przestrzeni... „Czarny las" to obszar w kos 
mosie, gdzie składowane są odpady nuklear- 
ne. Awaria wszystkich systemów na statku 
transportującym odpady oznacza śmierć. 
Spośród sześcioosobowej załogi w kapsule 
ratowniczej uralować się może tylko jeden 
człowiek. Dotychczasowi przyjaciele zaczy- 
nają walkę o przetrwanie. 


wego wfmtku. 
Wiedzą, że przetrwać 
może tylko jeden z nich... 


LNG 
THE RAGE IN SPACE 


Ji | 


Film Davida Hue to całkiem przekonujący 
dowód, że kino klasy B może mieć swoje 
oblicze, rzetelnie wypełniać reguły gatunku i 
nie sprzedawać widzowi tandety. „Czarny 
las" to film o niewielkich ambicjach, ale su- 
miennie starający się wypełnić przyjęte zobo- 
wiązania. Co ważniejsze — stara się naśłado- 
wać dobre wzory. Co prawda autorzy nie 
mogli zdecydować się czy ważniejsza jest dla 
nich atmosfera opowieści science fiction czy 
1eż pełne bijatyk, dynamiczne kino akcji, ale 
melanż, który z tego powstał zadowolić może 
wyrozumiałych zwolenników obu gatunków. 
Zwłaszcza że zapożyczenia z lilmowej klasyki 
są rozbrajająco szczere. Jest tu więc sporo z 
„Obcego” Ridleya Scotta, także coś z „Łow- 
cy androidów”. Zwarta opowieść ograniczo- 
na trzema klasycznymi jednościami - cza- 
su, miejsca i akcji koncentruje się wokół jed- 
nego: jak wybrać zastugującego na przetrwa- 
nie? Sześcioro bohaterów walczących na 
śmierć i życie na niewielkiej, ograniczonej 
ścianami kosmicznego statku przestrzeni, to 
niezbyt łatwy punkt wyjściowy dla filmu akcji, 
to raczej szansa na odrobinę psychologii. | 
autorzy „Czarnego lasu" z tej szansy korzy- 
stają. wyraziście zarysowując wszystkie po- 
staci. Kontrastując je, splatając we wzajem- 
nych więzach uczuciowych i pozwalając im 
na chwilę refleksji. Dzięki lemu gwiazdor kina 
akcji Richard Norton ma możliwość nie tylko 
pokazania swej fizycznej sprawności w licz- 
nych scenach walki wręcz, ale także aktor- 
skich umiejętności. Oby korzystał z nich 
Częściej. 


AGNIESZKA IWAŃCZUK 
The Black Forest. USA, 1992. R: David Hue. 


W: Richard Norton, Don Stroud, Lynn-Holly 
Sohnson, James van Patten. Artvision. 


SZPIEG BEZ 
MATURY 


Sensacyjny, 84' 

Ram dla tej fantazji dostarczyła parodia fil- 
mów z 007-Bondem, Pewien uczniak, omyl- 
kowo uznany za superagenta, otrzymuje od 
tajnych służb superwyposażenie, przede 
wszystkim wspaniały, bajecznie czerwony 
samochód — i rusza wykonać zadanie. Przed- 
stawione jest to w stylu zwariowanego wido- 
wiska, petnego pościgów, eksplozji i kaska- 
derskich wyczynów, którego czysto moto- 
ryczna siła dostarcza sporej przyjemności. 
Nie ulega wątpliwości, że jesteśmy w kinie, 
na które nie żałowano pieniędzy. A wszystko 
to przetykają sztubackie dowcipasy, rozbra- 
jające w swej niewyszukanej wesołości. Ri- 
chard Grieco w głównej roli jest dostatecznie 
naturalny, bezczelny i ładny, żeby zdobyć so- 
bie sympalię. 

Mimochodem pada jednak w filmie zasta- 
nawiające zdanie: „Przecież ty nie masz żad- 


Gabrielle Anwar i Richard Grieco 


ViDEO 


nego stylu!". Wypowiada je europejska part- 
nerka bohatera, kiedy ten odmawia włożenia 
wieczorowego ubrania z kolekcji Armaniego. 
1 właśnie o lo chodzi. Pikanteria całej historyj- 
ki polega na tym. że bohater jest uczniakiem 
amerykańskim na wycieczce we Francji. Za- 
chowuje się niczym iroglodyta, poczynając 
od żądania, aby wszyscy mówili tylko po an- 
gielsku (co zresztą posłusznie robią). Uwaga 
0 braku stylu pozostaje bez konsekwencji. 
wilalizm w parze z kompletną nieświadomoś- 
cią obcej kullury uznany zostaje za wartość 
godną przeciwstawienia zgniłemu wyrafino- 
waniu starej Europy. 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
(„FILM” 9/1992) 
Teen Agent/lf Looks Could Kill. USA, 1991. 
R: William Dear. W: Richard Grieco, Linda 
Hunt, Roger Rees, Gabrielle Anwar, Roger 
Daltrey. Ti. 


ŚMIERTELNE 
ZŁUDZENIE 


Sensacyjny, 90' 

Prywalny detektyw Hamburger ma miękkie 
serce i pomaga staruszkom, ale i tak zostaje 
wrobiony w morderstwo żony wpływowego 
biznesmena. Ma zaledwie 48 godzin na wy- 
krycie sprawcy. Śledztwo, prowadzone w 
świecie modelek handiujących narkotykami, 
utrudniają nagłe zgony świadków. 

Jednym słowem, nic nowego. Jednakże 
największym grzechem filmu nie jest wtór- 
ność jego rozwiązań (trudno wymyślić coś 
nowego w kinie sensacji), ale niestaranna re- 
żyseria. Spółka Wiliama Tannena z Larrym 
Cohenem, specjalistą od horrorów klasy B, 


Billy Dee Williams i Morgan Falrchild 


okazała się wyjątkowo kulawa, co widoczne 
jest zwłaszcza w scenach akcji. Nowatorski 
jest tylko pomyst bójki na ogromnej, świą- 
tecznie udekorowanej choince w samym 
środku Manhattanu. 

Nie popisał się w roli Hamburgera ciemno- 

skóry Billy Dee Wiliams, przylizany przystoj- 
niak, którego aktorstwo sprowadza się do 
szczerzenia zębów w szerokim uśmiechu bez 
względu na rozwój wydarzeń. Na szczęście w 
obsadzie znalazły się dwie piękności: zmy. 
słowa blondynka Morgan Fairchild i pełna 
temperamentu Vanity, którym dzielnie sekun- 
duje Joe Cortese jako flegmatyczny policyjny 
detektyw. Dwie gwiazdki za dwie gwiazdy. 
(ec) 
Deadty Illusion. USA, 1887. R: William Tai 
nen, Larry Cohen. W: Billy Dee Williams, 
Morgan Fairchiid, Vanity, John Beck, Joe 
Cortese. NVC. 
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Skandal wokół moich filmów wynikał stąd, 
ze odważyłam się pokazać urodę 
I przyjemność seksu, choć tak naprawdę | 


— Mam nadzieję, że ma pan miłe pyta- 
nia. 

© Nie mam pewności jakie pytania były- 
by dla pani niemiłe. 

— Nie chcę mówić o moim życiu prywat- 
nym. To zby! skomplikowane, musiałabym 

HMATKIIJJ wylaśnić rzeczy, których czasem sama nie 
rozumiem. 

© Zgoda, nie będę pytał, choć żałuję. W 
Polsce kojarzona jest pani przede wszyst 
kim z rolą w „Emmanuelle... 

— Nie tylko w Polsce, wszędzie. Ten film 
obejrzało chyba zbyt wielu ludzi. | wszyscy 
dobrze zapamiętali. To moje szczęście, nie- 
wiele aktorek je spotyka, ale to także moje 
przekleństwo. 

© Przekleństwo? Czyżby żatowała pani, 
że tak właśnie potoczyła się pani kariera 
filmowa? 

— Nie, wcale nie żałuję, jestem zadowolo- 
na. Choć gdybym zaczynała jeszcze raz, 
pewnie uniknęłabym wielu błędów. 

© Jakich? 

— Na przykład takich, że już po osiągnięciu 
sukcesu pozwoliłam niektórym ludziom de- 
cydować o moim losie. A przecież miałam 
siłę, by sobą pokierować. Wydawało mi się 
włedy, że to niekonieczne, że inni wiedzą le- 
piej, 

© Nio wiedzieli? 

— Różnie z tym bywało, ale gdybym to ja 
powzięła błędne decyzje mogłabym czuć się 
za nie odpowiedzialna i mieć prelensje tylko 
do siebie. A tak miałam okresy w życiu kiedy 
czułam się skrzywdzona. To niedobre uczu- 
cie, demobilizujące, nietwórcze. 

©: „Emmanuelte" odntosta niewiarygod- 
ny sukces, na całym świecie obejrzało ten 
film kilkaset milionów ludzi, zdaje się, że 
gdzieś blisko miliarda. W Paryżu film szedł 
w kinie nieprzerwanie przez 10 lat. Czym 
pani to tłumaczy? 

— Polrzebą klasy, potrzebą dobrego sma- 
ku. Przed „Emmanuelle” właściwie nie istnia- 
ło łagodne kino erotyczne, miłe dla oka, na. 
Strojowe, zrealizowane z wyczuciem poezji 
obrazu. Była tylko pornografia lub udziwnio- 

AMC j ne kino artystyczne. W „Emmanuelle" poka- 
zaliśmy, że pożądanie, że miłość może być 
lascynująca i piękna. A przy tym może być 
relaksem, a nie gehenną, w której realizuje 
Się walka płci, albo ktoś leczy kompleksy ko- 
szlem partnera. 

© Myślę, że stormulowanie, jakiego 
pani użyła było niezbyt dokladne. W „Em- 
manuelie' przecież niewiele jest mowy o 

nie ma miłości, jest tyl- 


zażywa ich gdzie się tylko da I z kim się 
tylko da. 

— Kiedy realizowaliśmy „Emmanuel 
wielu wydawała się śmiała obyczajowo. Kie- 
dy spojrzymy na nią leraz na ile lego, do cze- 
go kino doszło dziś — nasza rozpustnica jest 
niewinną dzieweczką. Zresztą najważniejsze 
jest, że ten film, a raczej te filmy realizowano z 
poczuciem dobrego smaku, w dobrym stylu. 
Przecież na „Emmanuelle* może się pan wy- 
brać ze swoją żoną. ze swoimi dziećmi, z teś- 
ciową... To jest właściwie film rodzinny, nie 
ma w nim żadnych drastyczności 

© Sądzę, że — mimo wszystko — nawet 
dziś raczej trudno uznać „Emmanuelie" za 
film dla dzieci i teściowych. 

— To zależy od teściowych, ja znam bar- 
dzo liberalne. 

© Ja także, ale jakoś trudno mi podzie- 
1ić pani opinię. Być może moje kolejne py- 
tanie panią zirytuje, bo zadawano je już 
pani setki razy, proszę mi powiedzieć 
Czym naprawdę jest seks przed kamerą? 
Czy tylko techniką aktorską? Czy na; 
torka obok nagiego, obcego w końcu męż- 
czyzny potrafi zachować zimną, aktorską, 
profesjonalną obojętność? 


Fot. Doc Pele/! 


— Na to nie ma reguty. W ogromnej więk- 
szości wypadków podczas nagrywania sce- 
ny miłosnej jest wokół tyle elementów de- 
koncentrujących, tylu ludzi, tyle rzeczy prze. 
szkadza, że nie ma mowy o żadnym podnie- 
ceniu czy żadnej przyjemności. To trzeba za- 
grać lak, jak gra się ból, nienawiść czy ra: 
dość, wcale ich nie odczuwając. Zdarza się 
jednak, że między partnerami z ekranu nastę. 
puje coś więcej niż tylko wyrecytowanie nau- 
czonych dialogów i tarcie skóry o skórę. Ale 
wtedy wkraczamy w sierę intymną, a o tym 
mamy nie mówić. 

©. Nazywa pani sceny miłosne „tarciem 
skóry o skórę”. Skąd więc wziął się cały 
szum wokół „Emmanuelle", fascynacja | 
zgorszenie? 

— Skandal wokół moich filmów polegał na 
tym. że odważyłam się pokazać urodę i przy. 
jemność seksu nie szukając żadnych innych 
usprawiedliwień i motywacji dla tych scen i 
zarazem nie popadając w wulgarność. Od- 
ważyłam się grać przed kamerą kobiety, któ- 
rym seks sprawia wielką przyjemność, cho- 
Ciaż tak naprawdę jestem bardzo nieśmiała, | 
liczę się ze zdaniem ludzi, którym ułam, Gra- 
tam tylko w takich scenach, które — sądziłam 
- zaakceptuje moja małka. Bardzo liczę się z 
jej zdaniem, jestem jej grzeczną córeczką. 
Proszę to koniecznie napisać, by w Polsce 
nie wszyscy mieli mnie za wielką grzeszni- 
cę. 

© Czy tak naprawdę przyjemność sek- 
su można pokazać? Czy bez intymności, 
bez współodczuwania można tę przyjem- 
ność poznać? 

— Wcale nie powiedziałam, że widz ją dzię- 
ki mnie poznał, mówiłam tylko że ją pokaza- 
łam. Widz ją zobaczył. Tak jak ogląda w kinie 
nienawiść czy nadzieję i wzrusza się, choć 
prawdziwy ich smak pozna dopiero kiedy 
sam je odczuje. Ale sądzę, że wielu widzów 
coś dzięki tym moim filmom zrozumiała. 

© co? 

— Zostawiam to pana domyślności. 

© Po Emmanuelle zagrała pani słynne 
kochanki, m.in. panią de Tourvel w wolnej 
adaptacji nych związków: 
czyli w Rogera Vadima, 
grała pani Lady Chatteriey, Matę Hari, gra. 
ła pani u Waleriana Borowczyka. Czy nie 
próbowała pani uciec od typu ekranowej 
kochanki? 

— Gdyby pan wiedział jakie to trudne! Nie- 
stety wszystkie najlepsze role dostaję nie ja, 
lecz Isabelle Huppert albo Adjani. Ale nie 
poddaję się. myślę, że mam talent komedio: 
wy i kiedyś to udowodnię, A Borowczyk jest 
wspaniałym człowiekiem, o ogromnej kultu- 
rze, bardzo miło się z nim pracowało. 

©_Na kilka lat zniknęła pani z ekranu. 
Czym się pani zajmowała? 

— Mnóstwem spraw. Przede wszystkim 
zajmowałam się synem. Mam wspaniałego 
syna, już prawie dorosłego mężczyznę — wy. 
sokiego, przystojnego, zdolnego, wspaniałe- 
go. Jest moją wielką radością. A poza tym? 
Poza tym rysowałam znacznie więcej niż 
przedtem. Pan nie wiedział, że rysuję? Tak, 
od dawna i to chyba nie najgorzej. Miałam 
kilka wystaw, niedawno wydałam książkę z 
Rolandem Toporem. Tym razem nie on ryso- 
wał, on napisał tekst, a ja zrobiłam ilustra- 
cje. 

© Wraca pani na ekran w produkcji Me- 
nahema Golana „Emmanuelle 7" - filmie I 
serialu telewizyjnym. 

— Wracam, ale nie jako Emmanuelle, ale 
jako jej starsza przyjaciółka, która ją wprowa- 
dza w życie, doradza jej. Emmanuelle gra de- 
biutantka Marcela Wallerstein. Jest bardzo 
piękna i bardzo wrażliwa. Film jest już nakrę. 
cony, trwa montaż. Myślę, że powstaje coś 
naprawdę pięknego. 


Rozmawiat 
MACIEJ PAWLICKI 


Fot. G. GormanvLiaison 


„Kochanek Lady Chatterley" ) 
Fot. Doc Pele/Stilis 


Fot. G GormanV! inison 


NIESPODZIANKA 
z SZANGHAJU 


Komedia kryminalna, 92' 


Madonna to kiepska aktorka. Nie radzi so- 
bie z najprostszą nawet scenką, ale powie- 
dzmy sobie szczerze, nikt od niej gry nie 
oczekuje. Bo Madonna jest gwiazdą, która 
może irytować, ale nigdy nie przestaje lascy- 
nować. Jak chyba nikt inny posiadła sztukę 
sprzedawania własnej osoby, a silna osobo- 
wość broni ją przed klęską w lak przekracza- 
jących jej możliwości zadaniach, jak role w 
„Rozpaczliwie szukam Susan” czy „Kim jest 
ta dziewczyna”. 

Tym razem jednak Madonna była bez 
szans. Przede wszystkim dlatego, że nikl przy 
zdrowych zmysłach nie zaakcepiuje wyzywa- 
jaco umalowanej dziewczyny, w obcistej 
spódnicy i na szpilkach w roli... pobożnej i 
skromnej misjonarki. Nie sposób przejąć. się 
iei przygodami w Szanghaju pod japońską 
okupacją w 1938. Razem z amerykańskim a- 
wanturnikiem usiłuje dla rannych żołnierzy 
zdobyć opium należące niegdyś do króla 
handlarzy narkotyków. Narkotyków szukają 
również chińscy gangsterzy i policjanci, a 
dzielna misjonarka co rusz wpada w tarapaty. 
Opowieść toczy się wartko, choć trudno się 
wniej połapać, ale ani na chwilę nie angażu- 
je. To film tylko dla zagorzałych wielbicieli 
Madonny. (ec) 


Shanghai Surprise. USA, 1986. R: Jim God- 


dard. W: Madonna, Sean Penn, Richard 
Griffiths, Paul Freeman, Philip Sayer. VIM. 


Sean Penn I Madonna 


KULA ARMATNIA 


Komedia sensacyjna, 92" 


Kto nie lubi Philipa Michaela Thomasa po- 
winien sobie darować ten film. Już w „Miami 
Vice" Thomas bywał chwilami niestrawny 
jako partner Dona Johnsona. Tu robi za przy- 
głupa. Permaneninie. Przez cały czas prześ- 
ladowała mnie myśl: czemu detektyw Extra- 
large godzi się na takiego parinera? To już 
piąty film z seri i niewiele odbiega od sche- 
matu poprzednich. Dwaj detektywi: Thomas- 
-amator i Bud Spencer — zawodowiec, usiłują 
rozwikłać tajemnicę śmierci bardzo zdolnego 
gracza futbolu amerykańskiego. Śledztwo 
prowadzi do szeła miejscowych bukmache- 
rów. i handlarzy narkotyków. Szybka akcja 
(trochę obok prawa) i sprawiedliwość trium- 
uje. Chłopcy lubią zabawy w policjantów i 
złodziei; baśniowe plenery, piękne dziewczy- 
ny. ludowy humor amerykański, składają się 
na film dla chłopców nieco starszych. (łuk) 


Cannonball. USA, 1992. R: Enzo G. Castel- 
lari. W: Bud Spencer, Philip Michael Tho- 
mas, Erik Estrada. MUVI. 
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Ornella Muti 


PRZYSZŁOŚĆ 
JEST KOBIETĄ 


Dramat obyczajowy, 103' 


3 gwiazdki otrzymuje dystrybutor za odwa- 
gę. mniej — przebrzmiały już film przebrzmia- 
łego reżysera. Marco Ferreri, szokował nie- 
gdyś obscenami „Wielkiego żarcia”, zwycię- 
skim seksuałizmem „Ape Reginy" czy w 
„Ostatniej kobiecie” — samokastracją na ek- 
ranie w wykonaniu Górarda Depardieu. Ale 
prowokacje mają to do siebie, że szybko tra- 
cą swoje ostrze. Ten los spotkał również 
współczesną przypowieść „Przyszłość jest 
kobietą”, w której znudzone małżeńsiwo 
przygarnia dziewczynę w ciąży, a za sprawą 
wzajemnej fascynacji dochodzi w końcu do 
pełnej symbiozy: pożycia we troje w sensie 
duchowym i fizycznym. W tym związku męż- 
czyżna okazuje się iniruzem, zginie więc ralu- 
jąc swoje kobiety przed stratowaniem w dy- 
skotece. Malwina urodzi chłopca i odejdzie 
(iest bowiem wieczną buntowniczką), ale w 
Annie obudzi się macierzyńska opiekuń- 
CzUŚĆ. 

Ta sytuacja, bo trudno mówić o fabule, 0- 
powiedziana jest w nieznośnej manierze o: 
dziedziczonej po tzw. chodzonych filmach 
„nowej fali”. Zachowania ludzi są pozornie 
spontaniczne, ale dziwaczne i celowo pozo- 
slawione bez wyjaśnienia; mamrotany dialog 
brzmi skrajnie pretensjonalnie, a w tle poja- 
wiają się i znikają różne symbole. Na przy- 
kład ogromne drzewo, które sadzi pośród 
betonowych bloków Gordon — znak męskiej 
siły twórczej — czy plastikowe głowy Grety 
Garbo i Marleny Dietrich, wraz z fragmentami 
ich filmów, które zapewne mają być znakiem 
wiecznej kobiecości, Jest grający niczym 
łaun na piszczałce mężczyzna, który skarży 
się na samotność i odstania wszystkie swoje 
wdzięki, ale panie odwracają się na ten widok 
nie zainieresowane. Trzeba to zobaczyć, 
żeby uwierzyć, w co zabrnąć mogło tak zwa- 
ne kino artystyczne przed dziesięcioma laty. 

Ale przy tym wszystkim pozostało w filmie 
coś łascynującego. Dwie piękne kobiety, jas- 
na Hanna Śchygulla i ciemna Ornella Mut, 
które uśmiechają się tajemniczo i splecione 
w uścisku spoglądają w milczeniu na miota- 
nie się mężczyzn, a przede wszystkim praw- 
dziwa ciąża Orne, odsłaniającej bujne ciało 
z leniwym i niewinnym bezwstydem. Wystar- 
czy tego, żeby nie zaprzątać sobie głowy py- 
aniem co artysta chciał powiedzieć, 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


II futuro 6 Donna/La Future est femme. 
Wiochy/Francja/Niemcy, 1984. R: Marco 
Ferreri. W: Henna Schygulla, Ornella Muti, 
Niels Arestrup, Maurizio Donadoni. RE- 
LAX. 


NIE JESTEŚMY 
ANIOŁAMI 


Komediodramat, 106' 


Nie ma co ukrywać: Robert De Niro robi 
sobie jaja... Wybrał lemat, który kiedyś przy- 
nióst sukces Humphreyowi Bogartowi (w 
1955, pod kierunkiem Michaela Curiiza), ale 
mając film w ręku jako „execulive producer" 
usiłował schwycić zbyt dużo i się udławił. Wi- 
doczny jest rozdźwięk między De Niro i reży- 
serem Neilem Jordanem. W rezultacie dos- 
konały w kreowaniu atmostery twórca „Towa- 
rzystwa wilków” i „Mony Lisy” skupił się na 
tworzeniu klimatu lat 30., co mu się udało fan- 
tastycznie. W mało którym filmie mamy tak 


wyraziste Iło materialne, tak sugestywny kli- 
mat społeczny (mieszkańcy małego mia- 
steczka udręczeni kryzysem), takie mnóstwo 
krwistych postaci drugoplanowych: Demi 
Moore w roli prostytutki, Ray McAnally w roli 
krwiożerczego dyrektora więzienia, Hoy! Ax- 
ton jako pechowy zastępca szeryła. Czujemy 
chłód zimy na pograniczu Nowej Anglii i Ka- 
nady, a nawet lodowale zimno wody w rze- 
ce. 

Gorzej jest natomiast z tabułą filmu. Jego 
bohaterowie Ned (Robert De_Niro) i Jim 
(Sean Penn) uciekają z okropnego więzienia i 
usiłują przedostać się do Kanady w przebra- 
niu księży. Granicę przejść można w mia- 
steczku, gdzie jest sanktuarium z cudowną 
figurą Matki Boskiej. Do sanktuarium mieli 
przyjechać dwaj księża z Arizony, którzy 
gdzieś się zawieruszyli... nieważne. Ned i Jim 
nie mają pojęcia o religii (żadnej), nic ich nie 
obchodzi, chcą uciec. Ale z niewiadomych 
względów czuwa nad nimi Boża Opatrzność. 
Cierpliwa. choć ołoczona okropnym dworem 
Madonna raz za razem czyni małe cuda, 
cierpliwie naprawiając wszystko, co psują 
głupi, źli, okrutni ludzie. Klimat filmu ilustruje 
najlepiej scena, w której uratowana z rzeki 
głuchoniema dziewczynka w cudowny spo- 
sób odzyskawszy mowę pierwszymi słowarni 
składa donos na człowieka, który jej uratował 
życie. Odnoszę jednak wrażenie, że nie ma w 
tym żadnego bluźnierstwa, a nawet jego chę- 
ci, choć stosunek twórców do religii katolic- 
kiej jest tu mocno niekonwencjonalny. 

Nagromadzenie efektów robi wrażenie 
czegoś sztucznego i wysilonego. Wszyscy 
zbyt wiele chcieli, może zbył dobrze bawili 
się na planie? Jeden tylko skorzystał: Sean 
Penn, grający przygłupa Jima. Milczkiem u- 
kradł De Niro cały linał. JAN KOWALSKI 
We're No Angels. USA, 1989. R: Nell Joi 
dan. W: Robert De Niro, Sean Penn, Demi 


Moore, Hoyt Axton, Bruno Kirby, Ray McA- 
nalty, James Russo, Wallace Shawn. IM. 


Robert De Niro i Sean Penn 


OBCY Z GŁĘBI 


SF, 90' 


Najciekawsza jest osoba reżysera: pod a- 
merykańskim pseudonimem Anthony M. 
Dawson ukrywa się Włoch, Antonio Marghe- 
riti („Indio 2") ceniony jako specjalista od 
sekwencji akcyjnych. W tym charakterze 
wspomaga często innych twórców, kręcą- 
cych w Cineciltó, a na własny rachunek robi 
szybko i tanio sprawne, choć całkowicie 
wtórne horrory, Oczywiście, w wersji angloję- 
zycznej, z jakąś gasnącą amerykańską 
gwiazdą. Tym razem jest lo Charles Napier w 
roli weterana z Wietnamu, który prowadzi na 
samotnej wyspie wielki biznes niszczenia od- 
padów przemysłowych w wulkanie. Dzielni 
młodzi ludzie z Greenpeace próbują go zde- 
maskować; wulkaniczne opary przywabiają z 
kosmosu Obcego, w kształcie czarnej kopar- 
ki skrzyżowanej z krabem, który niszczy i za- 
bija, dopóki sam nie wpadnie do wulkanu. Na 
ekranie coś się nieustannie dzieje, nie ma 
przerwy na oddech, dialogu jest niewiele (po 
c0?), dymy i ognie skutecznie przysłaniają 
oszczędności na inscenizacji. Trudno Irakto- 
wać taki film poważnie, ale trudno też nie 
przyznać, że dostarcza pewnego rodzaju me- 
chanicznej przyjemności, jaką znajdowali w 
kinie widzowie od samych początków X 
Muzy. | wciąż znajdują, choć dzisiaj te naj- 
prosisze wymagania zaspokaja cokolwiek 
wstydliwie video. (ab) 


Alien from the Deep. Włochy, 1989. R: An- 
thony M. Dawson. W: Julia McKay, Daniel 


Bosch, Alan Collins, Charles Napier. impe- 
rial. 


DYLIŻANS 
DO LORDSBURGA 


kkk * 
Western, 93" 


Gdy kolejne nazwiska pojawiają się w czo- 
łówce, zdziwienie zaczyna konkurować z roz- 
bawieniem i niepokojem: Kris Kristofferson, 
Johnny Cash, Willie Nelson, Waylon Jen- 
nings — sami klasycy muzyki country. Trzej 
pierwsi mają na koncie także znaczące suk- 
cesy aktorskie. Możemy się spodziewać naj- 
gorszego: „Śpiewanej wersji" klasycznego 
westernu Johna Forda z 1939. Te obawy na 
szczęście się nie sprawdzają. Mamy lu i inne 
smaczki dla kolekcjonerów: w roli Lucy Mal- 
lory występuje Mary Crosby, córka Binga 
Crosby'ego, który w 1968 wystąpił w drugiej 
wersji „Dyliżansu” reżyserowanej przez Gor- 
dona Douglasa; w małych rolach pojawiają 
się inni członkowie klanu Cashów — June 
Carter Cash i John Carter Cash, syn John- 
ny'ego. „Dyliżans do Lordsburga” nie przeo- 
braził się jednak na szczęście w przedsię- 
wzięcie hobbystyczne, choć z pewnością po- 
wslał z miłości do westernu. Willie Nelson w 
latach 80. niestrudzenie zwodząc urzędy po- 
dalkowe linansowa, jako jeden z nielicznych 
odważnych, westerny i grał w nich główne 
role 

„Dyliżans” Johna Forda (1939) powszech- 
nie uważany jest za dzieło przełomowe w 
dziejach galunku. Łączył widowiskowość 
(atak Apaczów na dyliżans nakręcony w słyn- 
nym długim ujęciu w majestatycznej scenerii 
Monument Valley) z analizą zamkniętej spo- 
łeczności, w której poszczególne postaci 
mają status zarazem realny i symboliczny. 
Nagrodzony dwoma Oscarami (dla Thomasa 
Mitchella w roli wiecznie pijanego doktora 
Boone'a i za muzykę), „Dyliżans” jest nieus- 
tannie wznawiany przez telewizję. 

W 1966 powstał wspomniany pierwszy „re- 
make" w gwiezdnej obsadzie (Ann Margrel, 
Van Helin, Alex Cord, Bing Crosby). Trzecią 
ekranizację nowelki „Stage lo Lordsburg" Er- 
nesta Haycoxa (1937) zrobił doświadczony 
rzemieślnik Ted Post („Siła magnum”, „Po- 
goda dla bogaczy”). Dysponując skromnym 
budżetem nie eksponował elementów wido- 
wiskowych (choć scena ataku Indian: jest 
zrealizowana poprawnie), lecz skoncentrował 
się na starannym rysunku psychologicznym 
postaci. Z dobrym rezultatem. Obecny już u 
Forda wątek „zaczynania od nowa” został 
jeszcze mocniej wyeksponowany, zwłaszcza 
w historii miłości dwojga szlachetnych, a od- 
rzuconych przez społeczeństwo — rewolwe- 
rowca Ringo Kida i prostytutki Dallas. Motyw 
solidarności wobec zagrożenia został dobrze 
wygrany, a Willie Nelson stworzył postać peł- 
ną ciepła i humoru. Zabawny jest zwłaszcza 
w kluczowej scenie przyjmowania porodu a 
jego mowy w obronie Indian nie rażą, bo wy- 
głaszane są nienatrętnie i z przekonaniem. 
Razić może nalomiast zaawansowany wiek 
Ringo Kida-Knistoffersona i Dallas, granej 
zresztą świetnie przez jeszcze starszą Elisa- 
beth Ashley. Twórcy filmu naprawdę polubili 
swych bohaterów, więc pozwolili na uśmier- 
cenie tylko jednego z nich. którego najmniej 
żal. Skromny, precyzyjny telefilm, wytwór do- 
brze pojętego rzemiosła, ratuje honor gatun- 
ku w irudnych dla niego czasach. Piosenka 
jest tylko jedna: chwytliwy utwór tytułowy, 
śpiewany z wigorem, nosowym głosem. O- 
czywiście przez Willie Nelsona. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Stagecoach. USA, 1986. R: Ted Post. W: 
Willie Nelson, Kris Kristofterson, Johnny 
Cash, Waylon Jennings, John Schneider, E- 
lisabeth Ashley, Anthony Newiey, Tony 
Franclosa, Mary Crosby, Alex Kubic, David 
Allen Coe, Jesse Colter. MUVI. 


Johnny Cash 


WACUŚ 
NAJLEPSZYM 
PRZYJACIELEM 
MĘŻCZYZNY 


Animowany dla dorostych, 80' 


Nie przypuszczałam, że ta bestia jest taka 
gadatliwa! Ma zdanie na każdy temat, i 
wszystko mu Się — jak dziecku — tylko z jed- 
nym kojarzy. Twierdzi, zapewne nie bez racji, 
że ma głębszą i bardziej namacalną wiedzę o 
kobietach, niż ktokolwiek inny. I bez przerwy 
tym się chwali. Niektóre z tych spostrzeżeń 
mężczyźni powinni sobie zapisać i nauczyć 
się ich na pamięć. 

Czy jednak słowotok jest rzeczywiście za- 
letą w filmie? Przypuszczam, że wątpię. Filmu 
z zasady nie można nadać przez radio, a 
opowiastki Wacusia i o Wacusiu można jak 
najbardziej. Bowiem właściwie nie jest to film 
animowany, tylko slilmowany zbiór rysunków 
Graya Jollife, sławnego brytyjskiego „cartoo- 
nisty”, przeniesiony na taśmę video. Rysunki 
te często tworzą kadry zatrzymane na okres 
niezbędny do wygłoszenia komentarza, cza- 
sem poruszają się, rozwinięte w mikroakcje, 
o ile historyjka jest nieco dłuższa. Ich krańco- 
we uproszczenie umożliwia w ogóle przed. 
stawienie tytutowego bohatera. Cóż jednak z 
tego, jeśli w ten sposób został dokładnie za- 
tarty nie tylko element pornograficzny (co 
słuszne), ale w ogóle jakikolwiek erotyzm? 
To, co w gazecie było miłym i dowcipnym 
przerywnikiem, sfilmowane — zwiędło, choć 
Wacuś twierdzi, że nie więdnie nigdy. Tak się 
jednak stało, bo istotą filmu był, jest i pozo- 
Staje ruch. Bystre (przeważnie) spostrzeżenia 
Wacusia o mężczyźnie, z którym jest anato- 
micznie związany, jego rozległa wiedza o mę- 
skiej psychologii, okazały się niewystarczają- 
oe, by powstał „rysunkowy erotyk”, jak zapo: 
wiada okładka. Kasetę powinno się ustawić. 
w_ bezpośrednim sąsiedztwie książeczek 
1ypu „500 dowcipów o prezydencie” czy „In- 
ter pedes pueliarum.." (pełno takich na ryn- 
ku). Tym niemniej gratuluję firmie Top odwagi 
i pomysłowości w poszerzaniu oferty video, 
co zademonstrowała nie po raz pierwszy. 

MAŁGORZATA PIEKARCZYK 


Wicked Willie, the Movie. Wietka Brytania, 
1991. R: Bob Godfrey. Top Video. 


NAGI INSTYNKT 


Sensacyjny, 98' 


Reklamowany hucznie jako „thriller ero- 
tyczny” ani nas ziębi, ani grzeje. Mało straszy, 
jeszcze mniej epatuje czy podnieca. Może 
dlatego. że nie kochamy bohaterów, nie bar- 
dzo więc nas obchodzi, czy się będą mordo- 
wać, czy kopulować ze sobą, 

Pisarka, grana przez byłą modelkę, aktorkę 
bez głośnego dorobku, Sharon Stone, jest 
piękna urodą laleczki Barbie i wyzywająco 
amoralna. A może nawet zła jak blond wam- 
pirek, podniecający dzięki pięciu milionom 
dolarów na koncie, wili nad. Pacyfikiem, 
sportowemu autu. Rodzice, mąż, kochanek, 
wszyscy zeszli ze Świata w dość podejrza- 
nych okolicznościach, a sama milionerka lubi 
olaczać się ludźmi, którzy mają morderstwa 
na koncie. W dodatku bardzo zręcznie operu- 
je szpikulcem do tłuczenia lodu, przedmio- 
lem codziennego użytku w cywilizacji opartej 
na whisky z lodem. Logika jej upodobań i 
działań nie wynika z żadnego ludzkiego cha: 
rakteru, jest konstrukcją scenarzysty, którego 

jest „postraszyć ile się da — i hajda 
do tóżka!”. Nie kochamy bohaterów i oni też 
się nie kochają, ich łóżkowe kontakty mają 
więc charakter wymiany „towar za towar”; nic 


HENRY I JUNE 


Dramat obyczajowy, 131" 


Wielki skandal otaczał książkę Henry Mil- 
lera „Zwrotnik Raka”. „Człowiecze dążenie 
do wyrażania samego siebie, dzięki któremu 
przez wieki wzniesiono najważniejsze pomni- 
ki ludzkiej myśli, nie da się zamknąć w wyty- 
czonych granicach; twórczość, której wczoraj 
nienawidzono, nazywając obsceniczną, dziś 
staje się klasyką”. Ten fragment wyroku, wy- 
danege w 1981 przez Matihew Tobrinera, sę- 
dziego sądu najwyższego stanu Kalifornia, w 
sprawie o uchylenie zakazu publikacji po- 
wieści „Zwrotnik Raka”, stał się kamieniem 
węgielnym dla orzecznictwa, które w więk- 
szości cywilizowanych krajów zdjęło kweslię 
pornografii z porządku dziennego. A jednak 
film nie rzucił się na dzieła autora „Zwrotni 
ków” (Raka i Koziorożca), trylogii „Plexus 
„Sexus' i „Nexus”, wciąż znanych tylko wta- 
jemniczonym. Miller, Amerykanin, spędził 
większość życia w Paryżu, żyjąc w nęday. 
Jego utwory powstały dzięki kobietom, które 
9o utrzymywały materialnie i tym, które umoż 
liwiały mu podróże do granic seksu, wypeł- 
niające następnie karty utworów. Paryż jest 
ich tłem, ale też świadkiem i uczestnikiem 
yvydarzeń. Paryż lal 30 nie był „wesołym Pa- 
tyżem” przełomu wieków czy szalonym Pary- 
żem „epoki jazzu” lat 20. Depresja wygnała 
do rodzinnych krajów przedstawicieli „stra- 


conego pokolenia”, z Hemingwayem i Filzge- 
raldem. Ale w „mieście, w którym wszystko 
może się zdarzyć” nadal można było doznać 
wszystkiego, choć zapach pedum mieszał 
się ze smrodem ulicznych pisuarów. Ten Pa- 
ryż utrwaliły zdjęcia Georgesa Brassaia, czy 
utwory Louisa-Ferdinanda Celine'a, Jeana 
Geneta i właśnie Henry Millera. 

Nie seks, brutalnie i bez osłonek przedsta- 
wiany (lego się lilm nie boi), a anarchiczny 


z ciepła, spotkania osób, grzechu czy unie- 
sienia. Amerykanie nadal oceniają sprawy 
płciowe według purytańskich schematów — w 
ich podświadomości seks jest ohydą, która 
powinna być zaraz surowo ukarana. I w Sa- 
mej rzeczy, w „Nagim instynkcie” zawsze jest 
szpikulec do lodu pod ręką. 

Jeśli już jednak mam być jako widz i re- 
cenzeni zupełnie szczery, muszę wyznać, że 
naprawdę fascynujące są w tym filmie sceny 
samochodowych pogoni, dzięki systemowi 
stabilizującemu kamerę „steadycam” słolo- 
gralowano je tak, że zapierają dech. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 
(Film, nr 24/92) 


Basic Instinct. USA, 1992. R: Peter Verhoe- 
wen. W: Michael Douglas, Sharon Stone, 
Jeanne Trippiehorn, Dorothy Malone, Geor- 
ge Dzundza. Imperial. 


Sharon Stone i Michael Douglas 
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SALON KITTY 


Eretyczny, 120' 


W swoim czasie film byt wielkim skanda- 
lem i zapoczątkował serię filmów sado-ma- 
sochistycznie wiążących wynalurzony ero- 
1yzm z interprelacjami najpierw hitleryzmu, 
potem stalinizmu. Niewiele tych filmów wysz- 
ło poza granice taniego soft porno; najstyn- 
niejszy z tej serii to „Nocny portier” Lilliany 
Cavani, uznany przez niektórych nawet za ar- 
cydzieto. „Salon Kitty” Tinto Brassa, później- 
szego reżysera „Kaliguli”, jest bez wąlpienia 
utworem ambitnym, który jednak nie dosięg- 


nął zamierzonych wyżyn dzieła sztuki. Spra- 
wiła to z jednej strony naiwność akcji, której 
nie sposób brać serio (SS zakłada w Ber- 
linie luksusowy burdel z panienkami z Hitler- 
jugend dla wydobywania tajemnic od ofice- 
rów Wehrmachtu i tropienia potencjalnych 
zdrajców) - z drugiej zaś. rozbrajająca 
śfhieszność demonstracji erotycznych. Moż- 
na spaść z krzesła ze śmiechu, gdy Brass z 
całą powagą prezentuje „seksualny trening" 
kandydalek z plutonem oficerów SS. Helmut 
Berger z wielkim poświęceniem (kobiety inte- 
resują go wyłącznie służbowo) ćwiczy pozy- 
cje z Theresą Ann Savoy, która w bardziej 
logicznym związku z olicerem Wehrmachtu 
(Bekin Fehmin) jest naprawdę pociągająca i 
przekonywająca. Ingrid Thulin gra wiedźmę- 
-anioła i do całego przedsięwzięcia ma po- 
błażliwy stosunek wielkiej damy. Jedyne co 
Brassowi naprawdę wyszło, nie ma nic 
wspólnego z nagością wynajętych prostytu- 
tek. Jest lo dwuzhaczna, mglista, niedo- 
określona atmosiera „Salonu”, pełnego bi- 
seksualnych typów, perwersyjnej atmosfery, 
trochę z Prousta, trochę z Colette, trochę z 
Pierre Louysa. 

Jest to pierwsza kaseta, jaką zaprezenio- 
wała nam wrocławska lirma Symbol. Mamy 
nadzieję, że w przyszłości uniknie lak rażą- 
cych błędów w tekstach na okładkach, jak 
nazywanie Ingrid Thulin, sławnej aktorki Ing- 
mara Bergmana, raz Ingrid Tulin, a raz Ingrid 
Tuklin (1), konsekwentnego przekręcania na- 
zwiska Theresy Ann Savoy na Savay, a nawet 
tytułu na „Salon Kity”. Takich błędów nie da 
się zatrzeć nawet lisią kitą. 

JAN KOWALSKI 


Salon Kitty. Włochy-Francja-RFN, 1975. 
A: Tinto Brass. W: Helmut Berger, Ingrid 
Thulin, Theresa Ann Savoy, Bekim Fehmin, 
John Ireland, John Steiner, Tina Aumont. 
Symbol. 


duch przepajający „Zwrolniki” odstręczał 
cenzorów i nakazywał ostrożność producen- 
tom. Toteż duże wrażenie wywarł film Para- 
mountu „Henry i June” w reżyserii Philipa 
Kaulmana. Scenariusz oparto na pamiętni- 
kach Anais Nin, kochanki Millera, a jedno- 
cześnie intymnej przyjaciółki jego żony, June 
Ediih Smith. Właśnie Anais była towarzyszką 
podróży do granic seksu, przenoszonych na- 
stępnie na karty utworów obojga. 

Film, niezwykle stylowy, przynosi pełen siły 
i całkowicie przekonywający obraz Paryża 
(wzorowany na zdjęciach Brassaia). Sceny e- 
rotyczne, rozbudowane i liczne, przesyca 
perwersyjna atmostera biseksualizmu (Hen- 
1y, June, Anais i jej mąż Hugh faktycznie byli 
„małżeństwem we czworo”). Nie są oczywiś- 
cie dla dzieci, ale nie sposób odmówić im 
plastycznego piękna, finezji i taktu, Zasługa 
ło zwłaszcza pięknej, zwiewnej i pełnej deka- 
denckiego sex appealu aktorki portugalskiej 
Marii de Medeiros, świelnie skonirastowanej 
z silną Umą Thurman, której Kaufman pozwo- 
lil już raz zabłysnąć w „Nieznośnej lekkości 
bytu”. Wybrany ze względu na swą brutalnie 
męską aparycję Fred Ward przekonuje mniej, 
nie wierzy się w jego intelektualne zaplecze. 
Ale być może Miller był właśnie taki? 


OSKAR SOBAŃSKI 


Henry 8 June. USA, 1990. R: Philip Kauf- 
man. W: Fred Ward, Uma Thurman, Marla 
de Medeiros, Richard E. Grant, Kevin Sp: 
cey, Jean-Philippe Ecoftey, Jean-Luis Bu- 
fuel. IT. 


DISTURBED 


Thriller, 97* 


O akcji trudno wiele powiedzieć, by nie 
zdradzić zagadek, więc tylko wstęp: pacjen- 
tka szpitala dla psychicznie chorych, zgwał: 
cona przez lekarza, popełnia samobójstwo 
W dziesięć lat później w tym samym zakła- 
dzie mają miejsce zaskakujące wydarzenia, 
które doprowadzają ordynatora, doktora 
Russella do szaleństwa. 

Thriller z elementami horroru balansujący 
nieustannie pomiędzy grozą a groteskową 
dełormacją. między powagą a raz mniej, raz 
bardziej zabawnym wygłupem. Reżyser i 
współscenarzysta Charles Winkler był chyba 
nieco zbył niecierpliwy i zachłanny. Nadał fil 
mowi dobre tempo, lecz nie umiał ukryć skut- 
ków braku funduszów i pospieszności reali- 
zacji 

Winkler z pewnością dobrze zna historię 
kina: główny pomysł fabularny jest oczywi. 
Stym nawiązaniem do pomysłu, który uzyskał 
doskonałą lormę w „Widmie” Henri-George. 
sa Clouzota. Tyle że w wariancie o wiele bar- 
dziej przesyconym „czarnym humorem”. Bez 
irudu można też wyliczać parodystyczne cy- 
taty z „Lotu nad kukułczym gniazdem” (sek- 
wencja terapii grupowej), czy „The End" Bur- 
ta Reynoldsa. Najbardziej bawi film wiedy, 
gdy jawnie przekształca się w zwariowaną 
zabawę, Zjadliwa kpina z psychoanalizy (cho- 
ry syn opowiada matce: „Śniło mi się, że 
twarz obgryzała ci słora psów, ale i tak zdą- 
żyłaś powiedzieć, żebym zrobił porządek w 
pokoju”) sąsiaduje z groteskowymi scenami 
poszukiwania znikających zwłok. 

Reżyser miał w zanadrzu jeszcze jeden, 
naprawdę wielki atut, którego nie potrafił zre- 
szią do końca wyzyskać. Lekarza o nieczy- 
stym sumieniu, pogrążającego się w strachu i 
majakach, gra Malcolm McDowell i wydoby- 
wa z tej roli wszystko co się da. Najlepszy 
jest w scenach ostupienia, gdy strach walczy 
w nim z agresją. Warto zwrócić uwagę 
zwłaszcza na dwie sekwencje: gdy podczas 
terapii grupowej traci panowanie nad sobą, i 
gdy musi słuchać złowróżbnej piosenki śpie- 
wanej przez niemiłosiernie fałszującego po- 
słańca. Szkoda że aktor tej klasy został ska- 
zany na (interesującą, to prawda) drugorzęd- 
ność, występując w często prelensjonalnych 
filmach europejskich i nie pierwszej jakości 
produkcjach amerykańskich. Reżyserzy wie- 
rzą, że jego twarz postarzałego złego chłopca 
(i wielki talent) pomogą ukryć słabość scena- 
riusza i realizacji 


RAFAŁ WILKUSZ 


Disturbed. USA, 1990. R: Charles Winkler. 
W: Malcolm McDowell, Geoff Lewis, Irvin 
Keyes, Priscilla Pointer, Pamela Gidley, 
Clint Howard. Demel. 
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bez żadnych zobowiązan. Co bardzo 
istotne, obie obiecywały to nie słowami, 
ale spojrzeniem, postawą, ruchami. 
Każda z nich stworzyła nowy typ zacho- 
wań erotycznych, Monroe — związany 
ze słerą uczuciową, Bardot — ze sierą 
seksualną. Jak wszyscy Polacy, mo- 
głem się o tym przekonać po wielu la- 
tach. 


Dziewczyny i kobiety 

Już pod koniec pierwszej połowy lat 
sześćdziesiątych można było zgłupieć 
od nadmiaru wzorów erotycznych poka- 
zywanych w kinach. Większość z nich 
to warianty wzorów proponowanych 
przez MM i BB, tchnące autentyzmem, 
odsączone z patosu i teatralności, do- 
pasowujące osobowość aktorki do 0- 
sobowości bohaterki. Był więc typ 
kumpelki-rezolutki (Shirley MacLaine, 
Jean Seberg), osoby w nieokreślonym 
wieku, nie wierzącej w wielką miłość i 
gotowej kochać „normalnie”, bez sza- 
leństw. Był model kobiety dojrzałej 
(Jeanne Moreau, Monica Vitti), która 
nagle odkrywa pustkę życia i budzi się 
do miłości zmysłowej. Był postbardot- 
kowy typ młodziutkiej panienki lubiącej 
„te rzeczy” (Stefania Sandrelli, Anna 
Karina, Catherine Spaak, Frangoise 
Dorlóac) i często, acz nie zawsze, kara- 
nej za to przez los. Był wreszcie wariant 
romantyczny — temu akurat brakowało 
autentyzmu — personifikowany przez 
Claudię Cardinale czy Natalie Wood. 

Wzory męskie też nie przedstawiały 
się prosto. Zaledwie człowiek zrozu- 
miał, że nie wolno identylikować się z 
Gary Cooperem, Clarkiem Gable'em 
czy Gregory Peckiem, bo to przecież 
stare dziady po pięćdziesiątce, z samo- 
chodami i forsą, którzy odbierają nam 
na ekranie najlepsze dziewczyny, oka- 
zało się, że ci najfajniejsi z młodszego 


pokolenia — Newman, Delon, Brialy, 
Buchholz, Belmondo — grają ciągle 
morderców, utrzymanków albo facetów 
sypiających jednocześnie z matką i 
córką. Szok, zgroza. 


Naga pierś i naga twarz 

Z pewną regularnością naga pierś 
zaczęła gościć na naszych ekranach od 
przełomu 1964 i 1965. Miały w tym swój, 
początkowo skromny udział i aktorki 
polskie. Najpierw podniecało wszystko, 
nawet bohaterka wciągająca pończo- 
chy. Potem — może dlatego, że biusty 
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| tari. W: Bud Spencer, Philip Michael Tho- 
mas, Erik Estrada. MUVI. 


odkrywały głównie aktorki mało cieka- 
we (Dany Carrel, Julie Foster) i mające 
te właśnie partie wyjątkowo nieatrakcyj- 
ne (Jane Birkin, Florinda Bolkan), a do 
naga rozbierały się przede wszystkim 
striplizerki i anonimowe statystki (styli- 
zowane balety historyczne Mikloża 
Jancsó), zacząłem zauważać prawidło- 
wości w swoim odbiorze ekranowej e- 
rotyki. Anonimowe ciała nie wywierały 
na mnie wrażenia, natomiast w przy- 
padku aktorek znanych wystarczała 
„naga” twarz, wyrażająca pożądanie 
mężczyzny, pragnienie miłości, poczu- 
cie zaspokojenia lub upokorzenia. In- 
tymność wypisana na twarzy, związana 
ze wstydem lub jego brakiem, oddziały- 
wała bardzo silnie. Wtedy przyszła do 
Polski cała fala filmów roztaczających 
gęstą atmosierę erotyczną, namiętnoś- 


37 tury tag - SNU SiĘ IA 
tworzeniu klimatu lat 30., co mu się udało lan- 
tastycznie. W mało którym filmie mamy tak 
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ci, zazdrości, grzechu, inicjacji. „Gładka 
skóra” Truffauta z Francoise Dorleac, 
„Dziennik panny służącej” Buńuela 
Jeanne Moreau, „Moderato Cantabili 
Petera Brooka z Moreau i Belmondem, 
„Błędne gwiazdy Wielkiej Niedźwied; 
cy” Viscontiego z CC i Sorelem, „Kot 
Clómenta z Fondą i Delonem, 
Antonioniego z Moreau, Vitti i Ma- 
stroiannim, „Kochać” Donnera z Harriet 
Andersson i Cybulskim, „Kochanka” 
Sjómana z Bibi Andersson, „Wspania- 
ty rogacz" Pietrangeliego z CC i Tog- 
nazzim, „Pociągi pod specjalnym nad- 
zorem” Menzla — to były kolejne etapy 
filmowej edukacji erotycznej 

Kolejna prawidłowość polegała na 
tym, że i „momenty”, i cały rysunek po- 
staci w wykonaniu aktorki obojętnej lub 
nie lubianej (Mireille Darc w „Galii” — 


wiony m. uawson. w: Julia McKay, Daniel 
Bosch, Alan Collins, Charles Napier. impe- 
rial. 
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8 Co roku padały kolejne bariery. Dh 


osobiście uważałem, że ma szczurzy 
pyszczek) osadzał się w pamięci znacz- 
nie słabiej niż w przypadku aktorki lu- 
bianej. Ówczesnym ideałem mogła być 
Julie Christie — jakże wyraziście pamię- 
tam do dziś całą „Darling” Schlesingó- 
ra, także scenę, w której — w poczuciu 
rozpaczliwej samotności — Julie prze- 
chodzi przez szereg pokoi zrzucając z 
siebie kolejne części garderoby, a 
wreszcie pada nago na wspaniałe, 
książęce łoże. 

| największy szok tamtych dni: „Po- 
garda” Godarda rozpoczynająca się 
sceną, w której BB leży nago na łóżku i 
wypytuje Michela Piccoli, czy podobają 
mu się jej plecy, nogi, kolana, pupa, a 
on odpowiada, że tak, bardzo. | jeszcze 
długi szereg innych scen, i kolejne pra- 
widłowości: że erotyzm jest związany z 
ruchem, z rozmową, z procesem obna- 
żania się, że dużo więcej zależy od in- 
wencji, odwagi i zmysłowości aktorki 
niż aktora, że naga twarz jest nacecho- 
wana erotyzmem bardziej niż naga 


4 pierś. 


Brzydota i zło 


ie kolejki stały przed kinem „Wiedz. 
na „Moją siostrę, moją miłość” Sjóma- 
Ś na Sensację budziła „Matnia” Polań- 
skiego, „Powiększenie” Antonioniegi 
„Wypadek" i pokazany w TV „Służący” 
Loseya. Kino pokazywało, że są na 
świecie ludzie sypiający z własnymi 
matkami i siostrami, przebierający się w 
damskie ubrania, gwałcący nieprzytom- 
ne kobiety, podsuwający swoje kobiety 
innym mężczyznom. W „Piękności 
Dnia" Buńuela Catherine Deneuve ma- 
rzyła o pracy w domu publicznym i o 
tym, że jest brutalnie gwałcona, w „Nie 
można żyć we troje" Judy Geeson roz- 
bijała małżeństwo Roda Steigera i Clai- 
re Bloom dla czystej satyslakcji. Zaczę- 
ły się pojawiać pary homoseksualne, 
lesbijskie, tercety, do łóżek wskakiwały 
pary nastolatków... I to wszystko w f 
mach tascynujących — „Konformista”, 
„Kabaret", „Zmierzch bogów”, „Romeo 
i Julia”. Erotyzm okazywał się sprawą 
coraz bardziej skomplikowaną, o wielu 
obliczach, często zaskakujących. Te fil- 
my uczyły, że odmienność należy tole- 
rować, jeśli tylko nie wyrządza komuś 
krzywdy. Pokazywały że miłość i seks 
nie muszą być męką i cierpieniem, że 
mogą być czystą radością. Często na- 
gość na ekranie nie była potrzebna, re- 
żyserzy sięgali po nią, by zwabić do 
kina następne pokolenie nastolatków. 
Ale coraz częściej nagość stawała się 
czynnikiem  uwiarygodniającym to 
wszystko, co rozgrywało się między bo- 
haterami, tworzącym klimat, wiążącym 
się z przemianami nie tylko obyczajo- 
wymi, ale i z kontekstem społeczno- 
politycznym, uruchamiającym w widzu 
nie tylko oczy do pożerania, ale i serce 
do odczuwania i mózg do myślenia. 


Ostatnie bariery 

W połowie lat siedemdziesiątych 
dwa filmy wywarły potężne, niezapom- 
niane wrażenie: „Ostatnie tango w Pa- 
ryżu” Bertolucciego i „Ostatnia kobie- 
ta" Ferreriego. Oba ukazywały ludzi za- 
tracających się w seksie bez miłości, 
docierających do kresu samotności; 
pierwszy kończył się tym, że kobieta z 
zimną krwią zabijała wykorzystującego 
ią mężczyznę, w drugim bohater kastro- 
wał się piłą elektryczną, by móc uczyć 
się kochać bez seksu. Dalej — jak sądzę. 
— kino nie może się posunąć; wszystko, 
co widziałem później, było tylko warian- 
tem wzorów wcześniej istniejących. Co 
najwyżej dzięki odwadze i osobowoś- 
ciom aktorów będziemy mogli jeszcze 
przeżyć dreszcze związane ze wstępo- 
waniem w najintymniejsze stery filmo- 
wych bohaterów. JACEK 
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„nowego Polańskiego” 
szykowano się z zain- 
a teresowaniem, tym bar- 
dziej, że dwa jego po- 


przednie filmy nieco rozczarowały. Nie 
najlepiej przyjęto „Piratów”, parody- 
styczną komedię zrealizowaną ciężką 
ręką i mało śmieszną. Z kolei „Frantic”, 
imponujący ogromną sprawnością war- 
sztatową, niewiele miat wspólnego z 
tym, czego od Polańskiego oczekujemy 
- z jego osobistą wizją. Prawdziwy 
świat Polańskiego przynosi analizę nie- 
pokojących, zabarwionych psycholo- 
giczną perwersją stosunków między 
ludźmi: miłość i seks są w nim bardziej 
źródłem cierpienia niż radości i przy 
jemności. 

Ten świat odnajdujemy ponownie 
właśnie w filmie „Lunes de fiel" (tytuł 
angielski „Bitter Moon”) co można by 
przetłumaczyć dosłownie na _ „Gorzki 
miesiąc miodowy” lub „Gorzkie gody” 
Jest to adaptacja powieści Pascala 
Brucknera, dokonana jednak z dużą 
swobodą. 

W trakcie podróży luksusowym stat- 
kiem po Morzu Śródziemnym , sparali- 
żowany Amerykanin na wózku i jego 
fascynująca, zmysłowa żona — Francuz- 
ka _spotykają parę młodych Anglików, 
którzy po siedmiu latach małżeństwa, 
trochę już sobą znudzeni, odbywają 
jakby drugą podróż poślubną, licząc, że 
ożywi ona ich związek. Amerykanin i- 
mieniem Oskar i jego żona Mimi wcią- 
gają ich w perwersyjną grę-intrygę, któ- 
ra skończy się dramatycznie dla 
wszystkich: angielska para przeżyje 
kryzys, choć być może, paradoksalnie, 
uratuje to ich małżeństwo, zaś Amery- 
kanina i jego żony nic już nie uchroni 
od klęski 

Historię ich związku poznajemy w re- 
trospekcjach. Oskar jest nieudanym pi- 


sarzem, szukającym w Paryżu inspira- 
cji, jaką znaleźli tu niegdyś Hemingway 
czy Henry Miller. Zbliżając się do czter- 
dziestki nic jeszcze nie opublikował, co 
czyni go człowiekiem zgorzkniałym. 
Własne życie traktuje jednak j..ko teren, 
na którym może realizować fantazje nie 
znajdujące spełnienia w literaturze. Któ- 
regoś dnia spotyka Mimi, młodziutką 
dziewczynę, która bez powodzenia 
chce zostać tancerką, pracuje zaś jako 
kelnerka. Przeżywają szaloną miłość, o- 
partą przede wszystkim na niezwykle 
głębokich doznaniach erotycznych. Ten 
związek zabarwiają drobne akcenty 
perwersji, sygnalizujące to, co ma się 
dopiero rozwinąć w przyszłości. Po 
pewnym czasie bowiem mężczyzna za- 
czyna odczuwać przesyt i znudzenie — a 
włedy okazuje się, że perwersja staje 
się jedyną szansą pozostania razem. 
Jest to perwersja sado-masochistycz- 
na, w której Oskar przyjmuje rolę ofiary. 
Mimi posługuje się akcesoriami z sex- 
-shopu: czarny skórzany płaszcz, czar- 
ne „podwiązki i pończochy, kajdanki i 
pejcze. W jednej ze scen Oskar czołga 
się w masce świni, okładany przez Mimi 
batem, co ma być komentarzem na te- 
mat zwierzęcości ludzkiej natury. 
„Gorzkie gody” to opowieść o matni, 
w jaką wpadają bohaterowie, o znisz- 
czeniu, jakiemu ulegają ich uczucia, a 
potem oni sami. Krok za krokiem po- 
grążają się w koszmarze. $adyzm — 
początkowo pikantna zabawa na niby 
zamienia się w rzeczywiste okrucień- 
stwo, gdy Oskar zaczyna pomiatać 
dziewczyną i poniżać ją publicznie z 
rzadkim wyrafinowaniem, ona zaś zako- 


Z ekranów Świata 


W środku: Peter Coyote i Emmanuelle Seigner 


ORZKIE GODY 


Perwersja, okrucieństwo 
i klęska miłości 


chana i zauroczona, zgadza się na 
wszystko, za cenę bycia z nim 

Układ sado-masochistyczny jest jed- 
nak układem zmiennym i gdy Oskar u- 
legnie wypadkowi, który doprowadzi do 
paraliżu, nastąpi kolejny etap, w którym 
nienawiść stapia się w jedno z potrzebą 
posiadania. Mimi chce mieć Oskara 
przy sobie, aby się nad nim znęcać. 
Następuje lustrzane odbicie poprzed- 
niej sytuacji: wtedy zakochana dziew- 
czyna była na łasce i niełasce mężczyz- 
ny, w którym wyzwalało to pokłady sa- 
dyzmu. Teraz kaleka zdany jest we 
wszystkim na dziewczynę, z którą zre- 
szłą bierze ślub, ona zaś znajduje saty- 
sfakcję w dręczeniu go, będąc na prze- 
mian pielęgniarką i katem. 

Pokłady perwersji i zła sa jednak nie- 
zmierzone: pozostając w tym związku 
oliarą Oskar nie rezygnuje z tego, by 
odegrać się na kimś innym i z kogoś 
innego uczynić własną ofiarę. Właśnie 
w tym punkcie na scenę wkracza an- 
gielskie przykładne małżeństwo. Fiona 
jest oziębła seksualnie — jednak, jak-się 
okaże, tylko z pozoru; Nigel, urzędnik 
bankowy jest człowiekiem raczej nud- 
nym, skrępowanym i szalenie konwen- 
cjonalnym. Mimi bardzo mu się podo- 
ba, nie byłby więc od tego, aby sprze- 
niewierzyć się zasadom i zdradzić 
żonę. Wciągnięty zostaje w podwójną 
grę: Mimi go kokietuje, a Oskar zapra- 
sza do swojej kajuty na seanse bez- 
wstydnie szczerych zwierzeń o historii 
jego związku z Mimi. Nigela odrzuca ten 
cyniczny ekshibicjonizm, ale nie potrafi 
"oprzeć się pokusie, bo Oskar wyraźnie 
stręczy mu własną żonę. Jest to gra w 


kotka i myszkę, w której Mimi okazuje 
się wspólniczką mąża. Celem obojga 
jest upokorzenie drugiej pary, udowod- 
nienie na ich przykładzie niszczyciel- 
skiej siły seksu, rozbicie skorupy do- 
brze wychowanego brytyjskiego dżen- 
telmena z zasadami. Oskar i Mimi 
„wampiryzują” psychicznie swoje ofia- 
ry, a wszystko to zmierza ku zaskakują- 
cemu rozwiązaniu, którego jednak nie 
chciałbym zdradzać. 

Mimo drastycznej fabuły film Polań- 
skiego zawiera zaskakująco mało tak 
zwanych momentów. Sceny perwersji 
erotycznej nie są nazbyt mocne, Polań- 
ski wyeliminował — i słusznie - obecne 
w, powieści Brucknera motywy szcze- 
gólnie drastyczne, jak na przykład ska- 
tologię. Część pierwsza — liryczna — jest 
celowo banalna i pełna stereotypów ta- 
kich, jak śniadanie przy oknie z wido- 
kiem na dachy Paryża, z wieżą Eiffla w 
tle, czy scena miłosna przy kominku. 
Stopniowo styl filmu staje się coraz 
bardziej ekspresyjny. Jego najmocniej- 
szą stroną jest oddanie koszmaru sa- 
dyzmu psychologicznego w związku 
dwojga osób połączonych więzami fa- 
talnego zauroczenia 

„Gorzkie gody” są doskonale zagra- 
ne, zwłaszcza przez Petera Coyote'a w 
roli Oskara; rolę Mimi gra Emmanuelle 
Seigner, młodziutka żona Polańskiego, 
która jednak poza filmami swojego 
męża kariery chyba nie robi. W sumie 
film znakomity, pełen intensywnego 
niepokoju i dramatyzmu, chociaż być 
może niedorównujący najwybitniejszym 
dokonaniom twórcy „Chinatown””. 


JACEK FUKSIEWICZ 
(Paryż) 


LUNES DE FIEL/BITTER MOON, 
reż. Roman Polański, Francja 
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„American Gigolo" 


lata w niczym nie zmieniły 

symbolem seksu. Lekka 
sieć zmarszczek i siwe pasemka 
dodają mu tylko uroku. W ankie- 
tach kobiecych magazynów bez 
trudu pokonuje młodszych rywali, 
takich jak Tom Cruise czy Alec 
Baldwin. Swoją pozycję czołowego 
amanta Hollywood traktuje jednak 
z ironicznym dystansem: — Można 
z tym żyć. 

Jego droga do Hollywood jest 
typowa. Syn inżyniera urodzony w 
Filadelfii, razem z bratem i trzema 
siostrami wychowywany był twardą 
ręką ojca. W szkole spróbował 
szczęścia w kółku teatralnym, ale 
nie został jego gwiazdą i jako kie- 
runek studiów na Massachusetts 
University wybrał filozofię. Długo 
jednak nie wytrzymał, zamarzyła 
mu się kariera muzyka rockowego, 
ale jego zespół „Strangers” roz- 
padł się szybko w atmosferze wza- 
jemnych pretensji. Wtedy dopiero 


> pomyślał o aktorstwie. Oczywiście 


Fot. ©. Delange/Siills 


kurs aktorski skończył w Nowym 
Jorku, gdzie przez pewien czas 
chwytał się różnych zajęć i grywał 
na scenach off-Broadwayu. Jego 
znakomite warunki fizyczne popar- 
te melodyjnym głosem szybko 
przyniosły angaż do broadwayow- 
skiej inscenizacji „Grease”. Jako 
zadziorny Danny Zuko odniósł 
sukces, ale kiedy musical przeno- 
szono na ekran, producenci wybra- 
li Johna Travoltę. 

Miał za sobą dopiero kilka ról fil- 
mowych, m.in. w thrillerze „Looking 
for Mr. Goodbar" Richarda Brook- 
sa (1977), po którym dziennikarze 
ochrzcili go mianem „młodego ka- 
nibala” i „nowego symbolu seksu” 
Także w życiu: w miłosnych pod- 
bojach konkurował tylko z Warre- 
nem Beatty. Jego dojrzała kreacja 
w. „Niebiańskich dniach” Terren- 
ce'a Malicka (1978) przeszła prawie 
nie zauważona, bo prasa pisała tyl- 
ko, jak podczas jednego z wywia- 
dów rozpiął spodnie. Gere na state 
zagościł w rubrykach plotkarskich, 
a każdy jego krok był pilnie śledzo- 
ny przez paparazzich. Sławę holly- 
woodzkiego podrywacza wykorzy- 
stał Pau Schrader angażując go 
do tytułowej roli w „American Gi- 
golo" (1980). Zagrał utrzymanka 
bogatych kobiet, oskarżonego o 
zamordowanie jednej z nich. Przy- 
gotowując się do tej roli Gere oglą- 
dał wielokrotnie „W pełnym słoń- 
cu" Renć Clementa i „Samuraja” 
Jean-Pierre Melville'a, chcąc uch- 
wycić „fizyczną arogancję" Alaina 
Delona. Był to dobry wzór, inteli- 
gentnie przetworzony. Zaraz potem 
odniósł kolejny sukces wyrazistą 
kreacją w dramacie o moralnych 
aspektach kariery wojskowej w 
„An Officer and a Gentleman" Tay- 
lora Hacktorda. Ale potem przyszła 
Seria niepowodzeń, i to dotkliwych. 
Mimo ogromnej reklamy i otoczki 
skandalu „Breathless'” Jima McBri- 
de'a (1983, remake „Do utraty 
tchu”) okazał się kosztownym nie- 
porozumieniem. Gere rozpaczliwie 
usiłował odrzucić dotychczasowy 
wizerunek playboya i awanturnika, 
przyjmując skrajnie różne role 
warto przypomnieć „Cotton Club" 
Francisa Coppoli (1984), „Króla 
Davida" Bruce'a Beresforda (1985) 
i „Daleko od domu* Gary'ego Sini- 
se'a. Zrażony ciągłymi porażkami 
Gere wycofał się z kina, porzucił 
również wizerunek hollywoodzkie- 
go kasanowy. Ucieczkę znalazł w 
buddyzmie, którego stał się wiel- 
kim propagatorem. W Nowym Jor- 
ku założył Tibetan House, walczy o 
prawa Tybetańczyków. Jego mi- 
strzem i przyjacielem jest Dalaj 
Lama, razem pojawili się u Kurosa- 
wy w „Raphsody in August". 

Powrotem Richarda Gere na ek- 
rany była romantyczna komedia 
„Pretty Woman” Gary'ego Mar- 
shalla (1990). Zagrał współczesne- 
go księcia z bajki, zmęczonego ży- 
ciem biznesmena, który zmienia 
się pod wpływem miłości do pełnej 
temperamentu Julii Roberts. Tym 
jednym filmem Gere odzyskał utra- 
coną pozycję; sukcesem okazała 
się również rola skorumpowanego 
policjanta w „Wydziale wewnętrz- 
nym” Mike'a Figgisa. W „Final Ana- 
lysis", mrocznym thrillerze Phila 
Joanou, gra psychiatrę, który staje 
się ofiarą intryg dwóch pięknych 
sióstr: Kim Basinger i Umy Thur- 
man 

Odnalazł szczęście również w 
życiu prywatnym. W grudniu ubie- 
głego roku poślubił w Las Vegas 
swoją wieloletnią przyjaciółkę, 
piękną modelkę Cindy Crawford. 
Dziennikarze nazywają ich najpięk- 
niejszą parą Ameryki. — Chcę mieć 
wielki dom peten dzieci, wieczora- 
mi grać na gitarze. Reszla jest na- 
prawdę bez znaczenia. 


POCZTA 


Nasi czytelnicy sygnalizują: niektó- 
rzy dystrybutorzy po macoszemu 
traktują swoich widzów. VIOLETTA M. 
z Wrocławii jawsze wydawało mi 
się, że Wroctaw jest dużym miastem i 
kin w nim nie brakuje. Cóż, kiedy dy- 
strybutorzy zmuszają mnie do zmiany 
zdania. Coraz więcej filmów dociera 
do nas z opóźnieniem lub nie dociera 
wcale. Najbardziej martwi mnie przy- 
padek Film Centrum/Solopan, który, 
rozpowszechnia filmy co najmniej do- 
bre, jeśli nie bardzo dobre, ale... 
»Kiedy Harry spotkat Sally« wyświet- 
lano we Wroctawiu na początku lipca, 
tj. trzy miesiące po premierze. Okazu-. 
je się, że to i tak wcześnie, bo jeśli 
chodzi o »K2« to dziś mijają trzy mie- 
słące od jego warszawskiej premiery 
I NIC. Ciężko mi to zrozumieć. W sto- 
licy mnóstwo plakatów, w »Filmie« 
reklamy, w telewizji dwa programy, a 
w czwartym co do wielkości mieście 
w Polsce filmu zobaczyć nie sposób. 
Zareklamowałam »K2« rodzinie, zna- 
Jomym..., ciekawe po co?" Nam rów- 
nież trudno zrozumieć taką politykę 
repertuarową. Od razu przypominają 
się czasy monopolisty dystrybucyjne- 
go, CDFu, który miał zwyczaj pokazy- 
wać niektóre filmy, zazwyczaj przebo- 
je amerykańskie, najpierw w wybra- 
nych miastach, a dopiero potem, z 
dużym opóźnieniem w pozostałych. 
Wydawałoby się, że dziś, po złamaniu 
monopolu I przy istnieniu konkurencji 
sytuacja powinna ulec zmianie. 

Wszystkich, którzy na próżno szu- 
kali informacji o filmie „Klucze do 
wolności”” w numerze 43 z ub.r. ser- 
decznie przepraszamy. Oczywiście 
chodziło o nr. 48. 

Mimo że od premiery „Nagiego in- 
stynktu" Paula Verhoevena minęto już 
kilka miesięcy, film nadal budzi emo- 
cje. KAŚKA K. z Warszawy i Andrzej 
B. z Poznania pytają: kto zabił? Zrobi- 


liśmy minisondę w redakcji, zdania 
były podzielone. Naszym zdaniem 
mordercą jest Catherine grana przez 
Sharon Stone, ale pewności oczywiś- 
cie nie mamy. Może kres wątpliwoś- 
ciom położy „Nagi instynkt 2”. 


AGNIESZKA z Łodzi: Chodzi zapewne o 
Andrew McCarthy'ego, znanego u nas z 
dwóch filmów video, „St. Elmo's Fire" (Ognie 
św. Elma) i „Kansas”. W kinie mogliśmy oglą- 
dać go w nieco makabrycznej komedii 
„Weekend u Berniego”. Urodzony 29 listopa- 
da 1962 roku, niewysoki (172 cm) i szczupły 
(60 kg) szatyn zadebiutował w 1983 roku, po- 
pularność zdobył trzy lata potem dzięki „Pret- 
ty in Pink” i „Mannequin”. Adres korespon- 
dencyjny poniżej 

MAREK K. z Warszawy. Rzeczywiście, Oliver 
Stone lubi pojawiać się w swoich filmach, 
choć nie uczynił z tego zwyczaju w stylu Al- 
freda Hitchcocka. Zagrał wojskowego w „Plu- 
tonie”, mignął jako finansista w „Wall Street”, 
był reporterem w „Urodzonym 4 lipca" i poja- 
wił się jako szet studia nagrań w „The 
Doors". 

JOANNA C. z Olsztyna. Choć bardzo lubimy 
Michaela Biehna, nie możemy pisać tylko o 
nim. Radzimy sięgnąć po numer 21 z tego 
roku, gdzie Michael Biehn był na okładce i w 
„Portrecie na życzenie”. 

EWA P. ze Szczecina. River Phoenix zbul- 
wersował ostatnio Hollywood oświadcze- 
niem: „Dziewictwo straciłem mając cztery 
lata". Urodzony 28 sierpnia 1970, nazywany 
przez niektórych nowym Jamesem Deanem, 
karierę aktorską rozpoczął już jako kilkulatek. 
Popularność zdobył dzięki „Stand By Me” 
Roba Reinera, a ugruntowały ją „Wybrzeże 
Moskitów” Petera Weira, „Little Nikita” Ri- 
charda Benjamina, „Indiana Jones i ostatnia 
krucjata" Stevena Spielberga (gdzie grał mło- 
dego Indianę Jonesa), „Kocham cię na za- 
bój” Lawrence'a Kasdana, a ostatnio oczy- 
wiście „Moje prywatne Idaho". O swoich fil- 
mowych pocałunkach z Keanu Reevesem 
miał powiedzieć: „To jak balansowanie na 
linie bez zabezpieczenia”. Uzdolniony mu- 
zycznie (gra na fortepianie, gitarze, perkusji, 
komponuje), lubi piwo, nie je mięsa i związa- 
ny jest z aktorką Marthą Piimpton. 


Dziś — piórkiem Małgorzaty Lewandowskiej — portret wschodzącej gwiazdy 
polskiego kina, Moniki Bolly. Dziękujemy za dotychczasowe propozycje — 
prawie wszystkie zrealizujemy. Prosimy o dalsze. 


a 
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JAROSŁAW M. z Nysy: Przeglądanie starych 
pism dostarcza, oczywiście, niespodzianek, 
ale wcale nie pomyliliśmy się podając kiedyś, 
że to szwedzki reżyser Lasse Halistrom miał 
robić „Syreny” i to z Emily Lioyd w roli głów- 
nej. Halistroma zastąpił na planie Frank Oz, 
ale tylko na tydzień, ostatecznie film zrobił 
Richard Benjamin. A Emily Lloyd wystąpiła 
do sądu za zerwanie kontraktu przez wytwór- 
nię Orion. Historia hollywoodzkiego kina peł- 
na jest takich zmian. 

GRZEGORZ K. z Białegostoku. Reżyserka 
Susan Seidelman ma 38 lat. Początkowo my- 
Ślała o karierze projektantki mody, aie za na- 


mową przyjaciół zapisała się na wykłady z 
historii kina. Po Drexel University w Filadelfi 
rozpoczęła pracę w lokalnej stacji telewizyj- 
nej. Już jej pierwsza etiuda „And You Act Like 
One, Too", opowieść o życiu gospodyni do- 
mowej, została zauważona i przyniosła jej 
Student Academy Award. Dzięki pomocy A- 
merican Film Institute zrealizowała „Yours 
Truly, Andrea G. Ste", wyróżniony na fesii- 
walach w Chicago i Atenach. W długim me. 
trażu zadebiutowała w 1983 roku w „Smithe- 
reens", następnie wyreżyserowała „Rozpacz- 
liwie szukam Susan”, „Making Mr. Right”, 
„Qookie” i „She-Devi 
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